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Este	volumen	recoge	dos	relatos	cortos	de	juventud	de	Arthur	C.	Clarke,	con
introducción	 del	 propio	 autor.	 En	 ambos	 relatos,	 se	 nota	 la	 época	 en	 que
fueron	escritos,	lo	cual	no	es	ningún	obstáculo	para	su	disfrute.

A	 LA	CAÍDA	DE	LA	NOCHE	 (Against	 the	Fall	 of	Night,	 1948),	 presenta	 un
tema	que	para	Clarke	ha	sido	obsesionante:	el	de	la	ciudad	eterna	en	el	fin
del	mundo,	y	ofrece	un	interés	especial	como	precedente	de	«La	ciudad	y	las
estrellas»,	obra	del	mismo	Clarke	que	sentó	un	precedente	en	el	género.

El	 LEÓN	DE	COMARRE	 (The	 Lion	 of	Comarre,	 1949)	 nos	 introduce	 en	 el
mundo	de	los	robots	autoconscientes.

Ambos	relatos	tienen	en	común	el	hecho	de	que	el	protagonista	sea	un	joven
en	 descuerdo	 con	 el	 mundo	 que	 le	 rodea.	 «En	 la	 actualidad	 hay	 muchos
jóvenes	que	se	sienten	así	—escribe	el	autor—	y	tienen	buenas	razones	para
ello».
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A	JOHNNIE
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Introducción

Aunque	es	muy	poco	lo	que	aún	conservo	en	mi	memoria	sobre	aquel	joven	que
escribió	A	la	caída	de	la	noche,	 todavía	recuerdo	exactamente	cómo	comenzó	todo.
La	primera	escena	que	abre	la	novela	relampagueó	misteriosamente	en	mi	cerebro	y
fue	trasladada,	de	inmediato,	al	papel	allá	por	1935.	Se	trataba	de	un	suceso	aislado,
sin	 relación	 con	 ninguna	 trama	 novelesca	 que	 a	 la	 sazón	 tratara	 de	 desarrollar.
Pasaron	 muchos	 años	 hasta	 que	 me	 decidí	 a	 extenderlo	 y	 transformarlo	 en	 una
novela.

Entre	1937	y	1946,	se	desarrollaron	al	menos	cinco	versiones,	cada	una	de	mayor
extensión.	 Los	 amigos	 que	 se	 vieron	 obligados	 a	 leer	 los	 sucesivos	 borradores	 se
sonreirán	divertidos	al	leer	el	estudio	biográfico	escrito	sobre	mí	por	Sam	Moskowitz
bajo	el	título	Seekers	of	Tomorrow	(«Exploradores	del	Futuro»),	en	el	que	se	afirma
que	yo	trabajé	«secretamente»	en	el	manuscrito.

Pero	Moskowitz	 identifica,	 correctamente,	 las	 influencias	 más	 importantes	 que
actuaron	 sobre	mi	 novela.	Quizá	 la	 primera	 de	 todas	 fue	 la	 tremenda	 saga	 de	Olaf
Stapledon	 sobre	 la	 historia	 futura	 que	 lleva	 el	 título	 de	Last	 and	 First	Men	 («Los
primeros	y	los	últimos	hombres»).	Tropecé	con	ese	volumen	en	la	biblioteca	pública
de	mi	ciudad	natal,	Minehead,	poco	después	de	su	publicación	inicial,	en	1930.	Con
su	visión	futura	a	millones	de	años	vista	y	su	evocación	de	tantas	civilizaciones,	tan
grandes	 como	 condenadas,	 el	 libro	 causó	 sobre	mí	 un	 profundo	 impacto.	 Aún	me
acuerdo	de	cómo	copié	pacientemente	las	Escalas	de	los	Tiempos	de	Stapledon,	hasta
la	 última	 de	 ellas,	 donde	 «Planetas	 formados»	 y	 «El	 Fin	 del	Hombre»	 se	 hallaban
sólo	 a	 un	 centímetro	 de	 distancia	 apenas,	 a	 ambos	 lados	 del	 momento	 temporal
marcado	en	la	escala	como	«Hoy».

Poco	 después,	 «Don	 S.	 Stuart»	 (John	 W.	 Campbell)	 causó	 un	 nuevo	 impacto
similar	 sobre	 mí	 con	 su	 historia	 Twilight	 («El	 crepúsculo»),	 publicada	 en
«Astounding	 Stories»	 en	 noviembre	 de	 1934.	 Pero	 no	 todas	 las	 influencias	 que
cayeron	 sobre	 mí	 fueron	 literarias.	 Al	 menos	 una	 fue	 musical:	 L’Après-midi,	 de
Debussy.	Además,	es	 indudable	que	gran	parte	de	 la	base	emocional	 se	debió	a	mi
traslado	desde	el	campo	(Somerset)	a	la	gran	ciudad	(Londres),	cuando	me	incorporé
al	Servicio	Civil	Británico	en	1936.	El	conflicto	entre	una	vida	rural,	pastoral,	y	otra
urbana,	 ciudadana,	 pesó	 sobre	mí	 desde	 entonces	 como	 un	 fantasma.	 Difícilmente
podría	haber	imaginado	que,	treinta	años	más	tarde,	trataría	de	resolver	ese	conflicto
del	modo	más	drástico:	haciendo	un	viaje	alrededor	del	mundo	cada	pocos	meses,	de
Ceilán	a	Nueva	York.

Para	finales	de	 la	 II	Guerra	Mundial,	ya	había	 logrado	vender	cierto	número	de
novelas	cortas	y	relatos,	y	esto	me	dio	ánimos	para	terminar	A	la	caída	de	la	noche	y
dejarla	 lista	 para	 su	 publicación.	 Tuve	 que	 ver,	 con	 gran	 desencanto,	 cómo	 John
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Campbell	 (que	había	 sido	uno	de	 sus	 padrinos)	me	 la	 devolvió,	 aun	 cuando,	 como
siempre,	acompañada	de	una	larga	carta	crítica,	muy	provechosa.	Su	mayor	reproche
era	 que	 resultaba	 demasiado	 desalentadora,	 aunque	 nada	 puede	 haber	 sido	 más
desalentador	que	su	propia	narración	Twilight	y	aquélla	que	siguió:	Night.	Incorporé	a
mi	 relato	 algunas	 de	 sus	 sugestiones	 y	 traté	 de	 probar	 fortuna,	 de	 nuevo,	 con
«Astounding	Stories»,	pero	John	continuó	insatisfecho.	Como	resultado	de	todo	ello,
mi	 relato	 apareció,	 en	noviembre	de	1948,	 en	«Startling	Stories»,	 cuya	publicación
con	 ilustraciones	 de	 cariz	 erótico,	 completamente	 inoperantes,	 me	 fastidió
enormemente.	Hace	falta	ser	verdaderamente	ingenuo	para	ver	algo	sexual	en	la	línea
argumental,	 pero	 el	 ilustrador	 de	 la	 portada	 de	 «Startling»	 hizo,	 horriblemente,	 lo
mejor	 que	 pudo	 para	 insinuarlo.	 La	 editorial	 Gnome	 Press,	 de	 Martin	 Greenberg,
publicó	la	novela	en	edición	encuadernada	en	tela	unos	cuantos	años	después	(1953).
Esta	edición	hace	mucho	tiempo	que	está	completamente	agotada.

Pese	a	todos	los	esfuerzos	que	había	puesto	en	los	diversos	manuscritos,	el	tema
de	 la	 ciudad	 eterna	 en	 el	 fin	 del	 mundo	 continuaba	 obsesionándome.	 Tenía	 la
impresión	de	que	aún	había	mucho	más	que	decir	y	escribir	sobre	el	tema.	Además,
con	el	 tiempo	yo	había	aprendido	mucho	más	sobre	ciencia	—y	redacción—	desde
que	 el	 relato	 fue	 concebido.	 Después	 de	 haber	 visto	 publicadas	 ya	 varias	 novelas
largas,	regresé	de	nuevo	a	Diaspar.

La	 oportunidad	 se	 me	 ofreció	 durante	 el	 largo	 viaje	 marítimo	 de	 Inglaterra	 a
Australia,	cuando	uní	mis	fuerzas	con	las	de	Mike	Wilson	y	pusimos	en	marcha	una
expedición	submarina	para	explorar	los	arrecifes	de	la	Gran	Barrera	(véase	The	Coast
of	Coral).	The	City	 and	 the	 Stars,	 una	 novela	mucho	más	 larga	 y	 cuidadosamente
revisada,	fue	terminada	en	Queensland,	entre	excursión	y	excursión	a	los	arrecifes	y	a
los	fondos	del	estrecho	de	Torres.	Fue	publicada	por	Harcourt,	Brace	and	World,	en
1956,	y	desde	entonces	sigue	publicándose	en	sucesivas	ediciones.

En	 esos	 días	 supuse	 que	 la	 nueva	 versión	 reemplazaría	 totalmente	 a	 la	 antigua
novela,	 pero	 A	 la	 caída	 de	 la	 noche	 no	 pareció	 demostrar	 la	 menor	 tendencia	 a
desaparecer.	Al	 contrario,	 con	 preocupación	 y	 también	 enojo,	 observé	 que	muchos
lectores	 la	 preferían	 a	 su	 sucesora	 y	 que	 volvía	 a	 ser	 reeditada	 muchas	 veces	 en
ediciones	 de	 bolsillo	 (por	 Pyramid	 Books).	 Un	 día	 me	 gustaría	 llevar	 a	 cabo	 una
encuesta	para	descubrir	por	qué	esa	versión	ha	resultado	más	popular.	Por	mi	parte,
hace	ya	mucho	tiempo	que	he	desistido	de	decidir	si,	también,	es	la	mejor	de	todas.

La	búsqueda	de	un	título	resultó	casi	tan	larga	como	la	redacción	de	la	novela.	Al
fin	 lo	 encontré	 en	un	poema	de	A.	E.	Housman,	 que	 también	me	 inspiró	 un	 relato
corto	titulado	Transience:

What	shall	I	do	or	write
against	the	fall	of	night?[1]
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He	 aprovechado	 la	 oportunidad	 que	 rae	 ofrece	 este	 volumen	 para	 publicar	 otro
relato	que	nunca	apareció	anteriormente	en	forma	de	libro:	El	León	de	Comarre.	Esta
historia	 fue	 escrita	 aproximadamente	 en	 la	misma	 época	 y	 está	 impregnada	 de	 las
mismas	 emociones	 que	 la	 otra	 novela	 de	 mayor	 extensión.	 Su	 única	 publicación
anterior	 tuvo	 lugar	 en	 la	 revista	 especializada	 «Thrilling	 Wonder	 Stories»,	 en	 el
número	de	agosto	de	1949.

Aunque	 sus	 acciones	 están	 separadas	 en	 el	 tiempo	por	un	evo[2],	 ambos	 relatos
tienen	mucho	en	común.	Los	dos	emprenden	una	búsqueda,	una	encuesta	hacia	metas
y	 objetivos	 desconocidos	 y	misteriosos.	 En	 cada	 caso,	 los	 objetivos	 reales,	 son	 el
milagro	y	la	magia,	más	que	ninguna	intención	de	beneficio	material.	Y,	también,	en
ambos	casos,	el	héroe	de	la	narración	es	un	joven	descontento	y	en	desacuerdo	con	el
ambiente	que	le	rodea.

En	la	actualidad	hay	muchos	jóvenes	que	sienten	así	y	tienen	buenas	razones	para
ello.	A	ellos	les	dedico	estas	dos	obras,	que	fueron	escritas	cuando	todavía	no	habían
nacido.

ARTHUR	C.	CLARKE
Ciudad	de	Nueva	York
Octubre	de	1967
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EL	LEON	DE	COMARRE
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1.	LA	REVUELTA

Hacia	 finales	 del	 siglo	 XXVI,	 la	 gran	 marea	 de	 la	 Ciencia	 había	 comenzado	 a
detenerse.	La	larga	serie	de	inventos	que	habían	moldeado	y	modelado	el	mundo	por
un	período	de	casi	mil	años,	había	 llegado	a	su	 fin.	Todas	 las	cosas	habían	sido	ya
descubiertas.	Uno	tras	otro,	todos	los	grandes	sueños	del	pasado	se	habían	convertido
en	realidad.

La	civilización	se	había	mecanizado	por	completo,	aunque	las	máquinas	parecían
haberse	 desvanecido.	 Escondidas	 en	 las	 murallas	 de	 las	 ciudades	 o	 enterradas	 a
grandes	profundidades	en	el	subsuelo,	esas	máquinas	perfectas	llevaban	sobre	sí	todo
el	peso	del	trabajo	del	mundo.	Silenciosamente,	sin	molestar	en	lo	más	mínimo,	sin
interrupción	ni	averías,	los	robots	atendían	a	las	necesidades	de	sus	amos	y	hacían	su
trabajo	tan	perfectamente	que	su	presencia	parecía	tan	natural	como	el	alba.

Quedaban,	 sin	 embargo,	muchas	cosas	por	 aprender	 en	el	 terreno	de	 la	Ciencia
pura,	 y	 los	 astrónomos,	 ahora	 que	 ya	 no	 estaban	 ligados	 a	 la	Tierra,	 tenían	 trabajo
suficiente	para	estar	ocupados	en	los	próximos	mil	años.	Pero	las	ciencias	físicas	y	las
técnicas	que	ellos	venían	practicando	habían	cesado	de	ser	la	preocupación	principal
de	 la	 raza	 humana.	 Para	 el	 año	 2600	 las	 más	 capaces	 mentes	 humanas	 no	 se
encontrarían	en	los	laboratorios.

Los	hombres	cuyos	nombres	contaban	más	para	el	mundo	eran	los	artistas	y	los
filósofos,	 los	 legisladores	 y	 los	 estadistas.	 Los	 ingenieros	 y	 los	 grandes	 inventores
pertenecían	 al	 pasado.	Al	 igual	 que	 aquellos	 otros	 hombres	que	 se	 habían	ocupado
con	el	 estudio	y	el	 tratamiento	de	 las	enfermedades,	desaparecidas	hacía	ya	mucho
tiempo,	 habían	 realizado	 su	 trabajo	 de	 manera	 tan	 perfecta	 que	 ya	 no	 se	 tenía
necesidad	de	ellos.

Habrían	 de	 transcurrir	 otros	 quinientos	 años	más,	 hasta	 qué	 el	 péndulo	 iniciara
nuevamente	su	movimiento	de	retroceso.

*	*	*

La	panorámica	que	se	ofrecía	desde	el	estudio	era	como	para	cortar	el	aliento.	La
habitación,	grande	y	de	formas	curvadas,	estaba	situada	a	casi	cuatro	kilómetros	por
encima	 de	 la	 base	 de	 la	 Torre	 Central.	 Los	 otros	 cinco	 gigantescos	 edificios	 de	 la
ciudad	se	apiñaban	debajo,	y	sus	muros	metálicos	resplandecían	con	todos	los	colores
del	espectro	que	recogían	de	los	rayos	del	sol	mañanero.	Más	abajo	todavía	estaban
los	 paneles	 de	 control	 y	 los	 campos	 de	 las	 granjas	 automáticas	 se	 extendían	 hasta
perderse	en	la	neblina	del	horizonte.

Pero	 por	 una	 vez,	 en	 esta	 ocasión,	 la	 belleza	 del	 paisaje	 no	 fue	 apreciada	 por
Richard	Peyton	II,	mientras	paseaba	de	un	 lado	a	otro	entre	 los	grandes	bloques	de
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mármol	sintético	que	formaba	la	materia	prima	de	su	arte.
Las	enormes	masas	de	 roca	artificial,	brillantemente	coloreadas,	dominaban	por

completo	el	estudio.	La	mayor	parte	de	ellas	eran	todavía	masas	cúbicas,	pero	otras
comenzaban	a	adquirir	ya	las	formas	de	animales,	seres	humanos	o	sólidos	abstractos,
a	 los	 que,	 para	 poder	 atreverse	 a	 dar	 un	 nombre,	 había	 que	 ser	 muy	 docto	 en
geometría.	Sentado	con	aire	descuidado	sobre	un	enorme	bloque	de	diamante	de	diez
toneladas	de	peso	—el	mayor	de	 todos	 los	sintetizados	hasta	entonces—	el	hijo	del
artista	contemplaba	a	su	famoso	padre	con	una	expresión	poco	amistosa.

—No	creo	que	me	importara	mucho	—dijo	Richard	Peyton	II	con	tono	desdeñoso
—	 si	 te	 conformaras	 con	 no	 hacer	 nada,	 en	 tanto	 que	 fueras	 capaz	 de	 vivir	 así,
graciosamente.	Hay	muchas	personas	que	viven	de	ese	modo	y,	en	realidad,	hacen	al
mundo	más	interesante.	Pero	tu	intención	de	dedicar	tu	vida	a	estudiar	ingeniería	es
algo	que	no	puedo	entender,	que	va	más	allá	de	mi	capacidad	imaginativa.

Hizo	una	leve	pausa	y	continuó:
—Sí,	 ya	 sé	 que	 permitimos	 que	 la	 tecnología	 fuese	 la	 materia	 básica	 de	 tus

estudios,	pero	nunca	nos	figuramos	que	lo	tomaras	tan	en	serio.	Cuando	yo	tenía	tu
edad	sentí	auténtica	pasión	por	la	botánica…	pero	nunca	dejé	que	se	convirtiera	en	el
interés	 principal	 de	mi	 existencia.	 ¿Ha	 sido	 el	 profesor	Chandras	Ling	 quien	 te	 ha
imbuido	esas	ideas?

Richard	Peyton	III	explotó:
—¿Y	por	qué	no	había	de	hacerlo?	Yo	sé	cuál	es	mi	vocación	y	está	de	acuerdo

conmigo.	Ya	has	leído	su	informe.
El	escultor	agitó	en	el	aire	un	puñado	de	hojas	de	papel,	sosteniéndolas	entre	el

pulgar	y	el	índice	como	si	se	tratara	de	un	desagradable	insecto.
—Sí,	 lo	 he	 leído	—dijo	 con	 el	 ceño	 fruncido—:	 «Muestra	 habilidad	mecánica

poco	 usual…	 ha	 llevado	 a	 cabo	 experimentos	 originales	 en	 el	 campo	 de	 la
investigación	subelectrónica…»,	etcétera.	¡Cielos…!	Yo	pensaba	que	la	raza	humana
había	 superado	ya	esos	 siglos	de	 jueguecitos	 técnicos.	 ¿Pretendes	convertirte	 en	un
ingeniero	mecánico	de	primera	clase	y	pasarte	el	tiempo	yendo	de	un	lado	para	otro
reparando	robots	estropeados?	Ése	no	es	un	trabajo	digno	para	un	hijo	mío,	y	menos
todavía	para	el	nieto	de	un	Canciller	del	Mundo.

—Preferiría	que	no	mezclaras	al	abuelo	en	esto	—dijo	Richard	Peyton	III	con	aire
de	aburrimiento	cada	vez	más	notable—.	El	hecho	de	que	él	sea	un	estadista	no	ha
impedido	que	tú	te	dediques	al	arte.	¿Por	qué	pretendes	que	yo	no	haga	lo	mismo	con
respecto	a	ti?

La	 espectacular	 barba	 dorada	 del	 padre	 comenzó	 a	 erizarse	 presagiando	 su
indignación.

—No	 me	 importa	 lo	 que	 hagas	 mientras	 se	 trate	 de	 algo	 de	 lo	 que	 podamos
sentirnos	 orgullosos.	 Pero	 ¿a	 qué	 viene	 esa	 locura	 por	 las	 herramientas	 y	 las
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máquinas?	Ya	 tenemos	 todos	 los	aparatos	que	necesitamos.	El	 robot	se	perfeccionó
hace	 ya	 quinientos	 años.	 Las	 naves	 espaciales	 apenas	 si	 han	 cambiado	 en	 casi	 ese
mismo	 período.	 Creo	 que	 nuestro	 sistema	 de	 comunicaciones	 cuenta	 ya	 con	 casi
ochocientos	años.	¿Para	qué	cambiar	cosas	que	ya	son	perfectas?

—¡Esa	manera	de	hablar	parece	una	venganza!	—le	 respondió	el	 joven—.	 ¡Me
extraña	que	un	artista	como	tú	afirme	que	haya	algo	perfecto!	Padre,	me	avergüenzo
de	ti.

—No	hiles	demasiado	fino.	Ya	sabes	perfectamente	lo	que	quiero	decir.	Nuestros
antepasados	 diseñaron	 y	 construyeron	 máquinas	 que	 nos	 proveen	 de	 todo	 lo	 que
necesitamos.	 No	 dudo	 de	 que	 algunas	 de	 ellas	 podrían	 ser	 perfeccionadas	 en	 un
pequeño	 porcentaje.	 Pero	 ¿qué	 razón	 hay	 para	 preocuparse	 de	 ello?	 ¿Puedes
mencionarme	algún	invento	importante	que	no	tengamos	ya?

Richard	Peyton	III	suspiró:
—Escúchame,	padre	—dijo	con	calma—.	He	estudiado	historia	al	mismo	tiempo

que	ingeniería.	Hace	como	unos	doce	siglos,	había	gentes	que	decían	que	todo	había
sido	ya	inventado…	¡Y	eso	ocurría	antes	de	que	se	utilizara	la	electricidad,	y	el	vuelo
y	la	astronomía	no	eran	ni	siquiera	un	sueño!	Esos	hombres	eran	incapaces	de	mirar
con	penetración	suficiente	en	el	futuro…	sus	mentes	estaban	demasiado	firmemente
arraigadas	 en	 el	 presente.	 Pues	 bien	 —siguió	 el	 muchacho—,	 lo	 mismo	 está
ocurriendo	 ahora.	 El	 mundo	 lleva	 quinientos	 años	 viviendo	 de	 los	 cerebros	 del
pasado.	Estoy	dispuesto	a	admitir	que	en	ciertos	campos	el	desarrollo	ha	llegado	a	su
fin,	pero	hay	docenas	de	otros	en	los	cuales	ni	siquiera	ha	comenzado.	Técnicamente,
el	mundo	se	ha	estancado.	No	vivimos	en	una	era	negra	porque	no	hemos	olvidado
nada,	 pero	 estamos	 dejando	 pasar	 el	 tiempo	 sin	 aprovecharlo.	 Mira	 los	 viajes
espaciales.	 Hace	 novecientos	 años	 llegamos	 a	 Plutón	 y,	 ¿dónde	 estamos	 ahora?
¡Seguimos	en	Plutón!	¿Cuándo	vamos	a	cruzar	los	espacios	interestelares?

—¿Es	que	hay	alguien	que	quiera	ir	a	las	estrellas?
El	muchacho	dejó	escapar	una	exclamación	de	enojo	y,	con	su	excitación,	 saltó

del	bloque	de	diamante	en	el	que	se	hallaba	sentado.
—¡Vaya	 una	 pregunta	 para	 hacerla	 en	 esta	 Era…!	 Hace	 mil	 años	 la	 gente	 se

preguntaba:	 «¿Quién	 desea	 ir	 a	 la	 Luna?».	 Sí,	 ya	 sé	 que	 eso	 parece	 imposible	 en
nuestros	días,	pero	lo	he	leído,	está	escrito	en	los	libros	antiguos.	Y	ahora,	fíjate:	la
Luna	está	sólo	a	cuarenta	y	cinco	minutos	de	camino	y	hay	gente	como	Harn	Jansen
que	trabaja	en	la	Tierra	y	vive	en	Plutón	City.

Richard	 Peyton	 III	 se	 detuvo	 y	 al	 cabo	 de	 unos	 breves	 instantes	 continuó	 su
explicación:

—Ahora	consideramos	los	viajes	interplanetarios	como	algo	ordinario	y	corriente.
Un	 día	 ocurrirá	 lo	 mismo	 con	 los	 auténticos	 viajes	 espaciales.	 También	 podría
mencionarte	objetivos	en	otros	campos	quo	podrían	resultar	deseables.	Hay	muchos
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terrenos	de	la	investigación	en	los	que	nos	hemos	detenido	por	completo	sólo	porque
hay	gente	que,	como	tú,	está	satisfecha	con	lo	que	ya	ha	conseguido.

—¿Y	por	qué	no?
Peyton	agitó	los	brazos	como	si	quisiera	abarcar	con	ellos	el	estudio.
—¡Habla	 en	 serio,	 padre!	 ¿Te	has	 sentido	 alguna	vez	 totalmente	 satisfecho	 con

algo	 de	 lo	 que	 has	 hecho?	 ¿Verdad	 que	 no?	 Sólo	 los	 animales	 pueden	 sentirse
contentos	con	su	obra.

El	artista	se	echó	a	reír	con	aire	compasivo.
—Tal	 vez	 tengas	 razón.	 Pero	 eso	 no	 afecta	 en	 nada	 mi	 argumentación.	 Sigo

pensando	que	estás	desperdiciando	tu	vida.	Y	lo	mismo	piensa	el	abuelo…
Se	quedó	mirando	a	su	hijo	con	aire	un	tanto	embarazado.
—La	verdad	es	que	creo	que	el	abuelo	va	a	venir	a	la	Tierra	especialmente	para

verte	—le	informó.
Peyton	hijo	se	le	quedó	mirando	alarmado.
—Óyeme,	padre,	ya	 te	he	dicho	lo	que	pienso.	No	quiero	tener	que	repetirlo	de

nuevo.	 Porque	 ni	 el	 abuelo	 ni	 todo	 el	 Consejo	Mundial	 serán	 capaces	 de	 hacerme
cambiar	de	modo	de	pensar.

Fue	una	declaración	rotunda	y	Peyton	se	preguntó	si	realmente	había	deseado	que
fuese	así,	si	verdaderamente	estaba	expresando	su	opinión.	Su	padre	estaba	a	punto
de	 contestarle	 cuando	 una	 grave	 nota	 musical	 resonó	 en	 el	 estudio.	 Un	 segundo
después,	una	voz	mecánica	habló	desde	el	aire.

—Su	padre	desea	verle,	señor	Peyton.
Éste	se	quedó	mirando	a	su	hijo	con	aire	de	triunfo.
—Debí	 añadir	 que	 se	 hallaba	 ya	 en	 camino	 —dijo—.	 Pero	 ya	 conozco	 tu

costumbre	de	desaparecer	cuando	más	se	desea	que	te	quedes.
El	muchacho	no	respondió.	Observó	como	su	padre	se	dirigía	hacia	la	puerta.	Sus

labios	esbozaron	una	sonrisa.
El	único	panel	de	glasita	que	ocupaba	la	pared	frontal	del	estudio	estaba	abierto	y

el	joven	Peyton	se	dirigió	a	la	terraza.	A	cuatro	kilómetros	por	debajo	de	él,	el	gran
cinturón	de	cemento	del	aparcamiento	brillaba	blanquecinamente	bajo	el	sol,	excepto
donde	estaba	manchado	por	las	sombras	de	las	naves	aparcadas.

Peyton	 volvió	 la	 vista	 a	 la	 habitación.	Estaba	 completamente	 vacía	 aunque,	 sin
embargo,	podía	oír	 la	voz	de	 su	padre	que	 llegaba	por	 la	puerta	abierta.	No	esperó
más.	Colocó	su	mano	en	la	balaustrada	de	la	terraza	y	saltó	al	espacio.

Treinta	segundos	más	tarde	las	dos	figuras	entraron	en	el	estudio	y	dirigieron	una
mirada	sorprendida	a	su	entorno.	Él,	Richard	Peyton,	que	no	necesitaba	un	número	de
orden,	era	un	hombre	que	podría	haber	sido	tomado	por	sexagenario,	aunque	su	edad
era	tres	veces	superior.

Vestía	la	túnica	púrpura	que	sólo	podían	llevar	veinte	hombres	en	toda	la	Tierra,	y
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poco	más	de	un	centenar	en	 todo	el	Sistema	Solar.	Parecía	 irradiar	 autoridad.	A	su
lado,	 incluso	 su	 hijo,	 famoso	 y	 seguro	 de	 sí	 mismo,	 resultaba	 insignificante	 e
inconsecuente.

—Bueno,	¿dónde	se	ha	metido?
—¡Qué	Dios	le	confunda!	Se	ha	ido	por	la	ventana.	Al	menos	podremos	decirle	lo

que	pensamos	de	él.
Disgustado,	 Richard	 Peyton	 II	manipuló	 en	 su	muñeca	 y	marcó	 un	 número	 de

ocho	cifras	en	su	intercomunicador	personal.
La	respuesta	llegó	casi	de	inmediato.
Una	voz	clara,	impersonal,	automática,	comenzó	a	repetir	ininterrumpidamente:
—¡Mi	amo	está	durmiendo!	¡Por	favor,	no	le	molesten!	¡Mi	amo	está	durmiendo!

¡Por	favor,	no	le	molesten!…
Con	aire	de	disgusto	y	una	exclamación	adecuada,	Richard	Peyton	II	desconectó

su	intercomunicador	y	se	volvió	a	su	padre.
El	anciano	chasqueó	la	lengua	y	seguidamente	comentó:
—Bueno,	al	menos	hemos	de	reconocer	que	piensa	rápidamente.	Nos	ha	ganado

por	 la	mano.	No	podemos	 comunicarnos	 con	 él	mientras	no	 se	 le	 ocurra	 apretar	 el
botón	de	conexión	de	su	comunicador	personal.	A	mi	edad,	como	comprenderás,	no
voy	a	lanzarme	a	buscarlo	por	ahí.

Se	 produjo	 un	 momento	 de	 silencio	 y,	 seguidamente,	 los	 dos	 hombres
intercambiaron	miradas	de	expresión	diversa.	Después,	casi	simultáneamente,	los	dos
se	echaron	a	reír.
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2.	LA	LEYENDA	DE	COMARRE

Peyton	 cayó	 como	 una	 piedra	 durante	 unos	 dos	 kilómetros	 antes	 de	 pulsar	 el
neutralizador.	La	velocidad	del	aire	en	su	caída,	aunque	dificultaba	su	respiración,	le
producía	una	sensación	grata.	Estaba	cayendo	a	menos	de	trescientos	kilómetros	por
hora,	pero	la	impresión	de	velocidad	se	veía	aumentada	por	el	aparente	crecer	hacia
arriba	del	gran	edificio	que	se	hallaba	a	sólo	unos	metros	de	distancia.

La	 suave	 presión	 del	 desacelerador	 fue	 deteniendo	 su	 caída	 a	 unos	 doscientos
cincuenta	metros	del	suelo.	Se	dirigió	suavemente	hasta	la	línea	de	aparatos	voladores
aparcados	al	pie	de	la	torre.

Su	 propio	 vehículo	 era	 un	monoplaza,	 pequeño	 pero	 totalmente	 automático.	Al
menos	 lo	 había	 sido	 cuando	 lo	 construyeron,	 unos	 tres	 siglos	 antes.	 Su	 actual
propietario	había	hecho	en	él	algunas	modificaciones	ilegales,	de	manera	que	ninguna
otra	persona	en	el	mundo	podría	volar	en	él	y	vivir	para	contar	la	hazaña.

Peyton	 desconectó	 el	 cinturón	 neutralizador	 —un	 instrumento	 divertido,	 aun
cuando	 técnicamente	 pasado	 de	 moda,	 que	 seguía	 ofreciendo	 posibilidades
interesantes—	y	 se	 colocó	 en	 la	 cabina	 de	 su	máquina.	Dos	minutos	más	 tarde	 las
torres	 de	 la	 ciudad	 parecieron	 esconderse	 bajo	 el	 borde	 del	 mundo	 y	 las	 Tierras
Salvajes	pasaron	por	debajo	a	una	velocidad	de	ocho	mil	kilómetros	por	hora.

Peyton	puso	rumbo	al	Oeste	y	casi	inmediatamente	se	encontró	sobre	el	océano.
No	 podía	 hacer	 otra	 cosa	 que	 esperar,	 puesto	 que	 la	 nave	 alcanzaría	 su	 destino	 de
manera	 automática.	 Se	 retrepó	 en	 el	 asiento	 de	 pilotaje,	 sumergiéndose	 en	 sus
amargos	pensamientos	y	sintiéndose	triste	al	pensar	en	sí	mismo.	Estaba,	realmente,
mucho	más	disgustado	de	lo	que	se	atrevía	a	admitir.	El	hecho	de	que	su	familia	no
estuviera	en	condiciones	de	compartir	su	interés	por	la	técnica	ya	le	había	preocupado
años	antes.	Pero	la	creciente	oposición	familiar,	que	en	esos	momentos	llegaba	a	su
cénit,	era	realmente	algo	nuevo.	Y	se	sentía	incapaz	de	comprenderlo.

Diez	minutos	después,	un	gran	pilón	de	color	blanquecino	comenzó	a	emerger	del
mar	 como	 la	 espada	 de	 Excalibur	 alzándose	 desde	 el	 interior	 del	 lago.	 La	 ciudad
conocida	 por	 el	mundo	 como	 «Ciencia»	 y	 por	 sus	más	 cínicos	 habitantes	 como	 el
«Campamento	Bate»,	había	sido	construida	ocho	siglos	antes	sobre	una	 isla	situada
muy	lejos	de	las	grandes	masas	continentales	y	de	las	grandes	islas.	Se	había	tratado
de	un	gesto	de	independencia,	simplemente,	pues	las	últimas	trazas	de	nacionalismo
habían	desaparecido,	borradas,	en	las	más	viejas	edades.

Peyton	 hizo	 que	 su	 nave	 aparcara	 en	 el	 cinturón	 destinado	 a	 ello	 y,	 a	 pie,	 se
dirigió	a	la	más	próxima	puerta	de	entrada.	El	rítmico	resonar	de	las	grandes	olas	al
romper	sobre	las	rocas,	a	unos	ochenta	metros	de	distancia,	era	un	sonido	que	jamás
dejaba	de	impresionarle.
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Se	detuvo	por	un	momento	junto	a	la	entrada	y	aspiró	una	profunda	bocanada	de
aire	 fresco	 y	 salino	 mientras	 contemplaba	 las	 gaviotas	 y	 las	 aves	 migratorias	 que
revoloteaban	en	círculo	sobre	la	torre.	Venían	usando	ese	trozo	de	tierra	en	medio	del
océano	 como	 lugar	 de	descanso	desde	 los	 tiempos	más	 remotos,	 cuando	 todavía	 el
hombre	contemplaba	la	aurora	con	sus	ojos	desnudos	y	asombrados	preguntándose	si
se	trataría	del	nacimiento	de	un	dios.

La	Oficina	de	Genética	ocupaba	unos	cien	pisos	en	las	proximidades	del	centro	de
la	torre.	Peyton	había	tardado,	en	su	nave,	apenas	diez	minutos	en	alcanzar	la	Ciudad
de	 la	 Ciencia.	 Y	 necesitó	 casi	 el	mismo	 tiempo,	 una	 vez	 en	 ella,	 para	 localizar	 al
hombre	 que	 andaba	 buscando	 en	 todos	 aquellos	 kilómetros	 cúbicos	 de	 oficinas	 y
laboratorios.

Alan	 Henson	 II	 seguía	 siendo	 uno	 de	 los	 amigos	 más	 íntimos	 de	 Peyton,	 aun
cuando	 había	 dejado	 la	Universidad	 de	Antártida	 dos	 años	 antes	 que	 él	 y	 se	 había
dedicado	 al	 estudio	 de	 las	 ciencias	 biogenéticas	 en	 vez	 de	 la	 ingeniería.	 Cuando
Peyton	 tenía	 problemas,	 cosa	 no	 demasiado	 infrecuente,	 hallaba	 en	 la	 calma	 y	 el
sentido	común	de	su	amigo	un	poderoso	tranquilizante.	Resultaba	natural	para	él,	en
tales	 casos,	 volar	hasta	«Ciencia».	En	este	 caso,	 además,	 había	una	 razón	especial:
Henson	le	había	dirigido	una	llamada	urgente	el	día	anterior.

El	 biogenético	 se	 sintió	 satisfecho	 y	 aliviado	 cuando	 vio	 a	 Peyton,	 pero	 en	 su
saludo	de	bienvenida	se	notaba	una	extraña	corriente	de	nerviosismo.

—Me	 alegro	 de	 que	 hayas	 venido.	 Tengo	 algunas	 noticias	 que	 creo	 te	 pueden
interesar.	Pero	pareces	preocupado,	¿de	qué	se	trata?

Peyton	le	dijo	lo	que	le	ocurría,	no	sin	cierta	exageración.	Henson	guardó	silencio
por	un	momento.

—¡Así	que	ya	han	comenzado	su	ofensiva!	—dijo—.	Desde	luego	era	algo	con	lo
que	debíamos	haber	contado	desde	el	principio.

—¿Qué	quieres	decir?	—le	preguntó	Peyton	sorprendido.
El	 biólogo	 abrió	 un	 cajón,	 sacó	 un	 sobre	 cerrado	 y	 extrajo	 de	 él	 dos	 hojas	 de

plástico	 en	 las	 cuales	 había	 marcadas	 varios	 cientos	 de	 hendiduras	 paralelas	 de
distinta	longitud.	Le	extendió	una	de	las	hojas.

—¿Sabes	lo	que	es	esto?
—Parece	como	un	análisis	del	carácter.
—¡Cierto!	Y	da	la	casualidad	que	se	trata	del	tuyo.
—Pero	eso	es	ilegal,	¿no	es	así?
—No	 te	 preocupes	 por	 ello.	 La	 clave	 va	 impresa	 en	 la	 parte	 baja	 de	 la	 hoja	 y

abarca	 de	 «Apreciación	 Estética»	 a	 «Imaginación».	 La	 última	 columna	 indica	 tu
«Coeficiente	de	Inteligencia».	No	dejes	que	se	te	suba	a	la	cabeza.

Peyton	estudió	la	ficha	con	atención,	y	tras	haberlo	hecho,	suspiró	ligeramente.
—No	comprendo	cómo	sabes	todo	esto.
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—No	importa	—frunció	el	ceño	Henson—.	Ahora	observa	este	análisis.
Le	extendió	la	segunda	hoja	a	su	amigo.
—Pero	si	es	el	mismo…
—No	exactamente,	pero	sí	muy	parecido.
—¿De	quién	es?
Henson	se	echó	hacia	atrás	en	su	asiento	y	comenzó	a	hablar	como	si	midiera	sus

palabras	con	el	mayor	cuidado.
—Este	análisis,	Dick,	pertenece	a	uno	de	tus	antepasados,	veintidós	generaciones

anterior	a	ti,	en	la	línea	masculina	directa…	el	gran	Rolf	Thordarsen.
Peyton	saltó	como	un	cohete.
—¡¿Qué?!	—gritó.
—No	hace	falta	que	me	derrumbes	la	oficina.	En	el	caso	de	que	alguien	viniera

haremos	como	si	estuviéramos	hablando	de	nuestros	viejos	tiempos	en	la	Uni.
—Pero…	¡Thordarsen!
—Bueno,	si	nos	adentramos	lo	suficiente	en	el	tiempo,	todos	nosotros	tendremos

antepasados	 igualmente	 ilustres.	Ahora	ya	 comprenderás	por	qué	 tu	 abuelo	 te	 tiene
miedo.

—Ha	tardado	mucho	en	demostrarlo.	Demasiado.	Prácticamente,	yo	he	terminado
ya	mi	preparación	y	entrenamiento.

—Debes	 agradecérnoslo	 a	 nosotros.	 Normalmente,	 nuestros	 análisis	 sólo
retroceden	diez	generaciones,	veinte	como	máximo	en	algunos	casos.	Se	trata	de	un
trabajo	enorme,	apabullador.	Son	cientos	de	millones	de	fichas	las	que	existen	en	la
Biblioteca	de	la	Herencia,	una	de	cada	uno	de	los	hombres	y	mujeres	que	han	vivido
desde	el	siglo	XXIII.	En	este	caso	concreto,	 la	coincidencia	fue	descubierta	de	modo
casi	accidental	hace	algo	así	como	un	mes.

—¡Entonces	fue	cuando	comenzaron	los	problemas	y	ésta	es	la	razón!	Pero	aún
no	acabo	de	comprender	bien	qué	significa	todo	este	asunto.

—Exactamente,	Dick,	¿qué	es	lo	que	sabes	sobre	tu	distinguido	antepasado?
—Supongo	que	no	mucho	más	que	cualquier	otro.	Ciertamente,	no	sé	cómo	y	por

qué	desapareció,	si	es	eso	lo	que	quieres	decir.	¿Abandonó	la	Tierra?
—No.	Dejó	el	mundo,	si	quieres	expresarlo	así,	pero	nunca	abandonó	 la	Tierra.

Son	muy	pocas	las	personas	que	lo	saben,	Dick,	pero	fue	Rolf	Thordarsen	el	hombre
que	construyó	Comarre.

¡¡¡Comarre!!!
Peyton	respiró	la	palabra	entre	sus	labios	semiabiertos	saboreando	su	significado

y	su	exotismo.	 ¡Con	que	había	existido	al	 fin	y	al	cabo!	 Incluso	hubo	gente	que	 lo
había	negado	sistemáticamente.

Henson	siguió	hablando.
—Supongo	 que	 no	 sabrás	 muchas	 cosas	 sobre	 los	 Decadentes.	 Los	 libros	 de
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Historia	 han	 sido	 editados	 cuidadosamente	 y	 han	 tratado	de	 eliminar	 al	máximo	 la
cuestión.	 Pero	 la	 historia	 de	 Comarre	 está	 ligada	 con	 el	 final	 de	 la	 Segunda	 Era
Electrónica…

*	*	*

A	treinta	y	cinco	mil	kilómetros	por	encima	de	la	superficie	de	la	Tierra,	la	luna
artificial	que	servía	de	sede	al	Consejo	Mundial,	giraba	en	su	órbita	eterna.	El	techo
de	la	Cámara	del	Consejo	estaba	constituido	por	una	inmaculada	lámina	de	cristalita.
Cuando	los	miembros	del	Consejo	se	hallaban	reunidos	en	sesión,	parecía	como	si	no
hubiera	nada	entre	ellos	y	el	gran	globo	terráqueo	que	giraba	por	debajo.

El	simbolismo	tenía	un	profundo	significado.	Entre	los	miembros	del	Consejo	no
podía	 anidar	 ningún	 sentimiento	 localista.	 Era	 en	 aquel	 lugar,	 por	 encima	 de	 todo,
donde	las	mentes	de	los	hombres	debían	producir	sus	obras	cumbres.

Richard	Peyton	el	Anciano	había	pasado	su	vida	guiando	los	destinos	de	la	Tierra.
Durante	 quinientos	 años,	 la	 raza	 humana	 había	 conocido	 paz	 y	 había	 dispuesto	 de
todo	aquello	que	el	arte	o	la	ciencia	podía	ofrecerles.	Los	hombres	que	gobernaban	el
planeta	podían	sentirse	orgullosos	de	su	obra.

Y,	no	obstante,	el	gran	anciano	estadista	se	sentía	intranquilo,	incómodo.	Tal	vez
los	 acontecimientos	 que	 se	 avecinaban	 dejaban	 ya	 caer	 su	 sombra	 prematura,
anticipándose	a	ellos.	Quizá	sentía,	aun	cuando	sólo	fuese	con	la	parte	subconsciente
de	su	mente,	que	esos	cinco	siglos	de	tranquilidad	estaban	dirigiéndose	a	su	fin.

Peyton	el	Anciano	conectó	su	máquina	de	escribir	automática	y	comenzó	a	dictar.

Peyton	III	sabía	que	la	Primera	Era	Electrónica	había	comenzado	en	1908,	hacía
ya	más	de	once	siglos,	con	 la	 invención	del	 tríodo	por	De	Forest.	Ese	mismo	siglo
fabuloso	había	conocido	la	formación	del	Estado	Mundial,	el	invento	del	aeroplano,
de	 las	 naves	 espaciales,	 de	 la	 energía	 atómica,	 así	 como	 de	 la	mayor	 parte	 de	 los
dispositivos	 y	mecanismos	 termiónicos	 fundamentales	 que	 habían	 hecho	 posible	 la
civilización	que	conocía.

La	Segunda	Era	Electrónica	había	llegado	cinco	siglos	después.	Su	llegada	no	se
debió	a	los	físicos,	sino	a	los	médicos	y	a	los	sicólogos.	Durante	casi	quinientos	años,
habían	venido	registrando	las	corrientes	eléctricas	que	fluyen	en	el	cerebro	durante	el
proceso	del	pensamiento.	El	análisis	había	resultado	sumamente	complejo,	pero	pudo
ser	completado	después	de	generaciones	de	 investigación	y	esfuerzos.	Una	vez	que
ese	 análisis	 estuvo	 completo,	 quedó	 abierto	 el	 camino	 para	 la	 construcción	 de	 las
primeras	máquinas	capaces	de	leer	el	cerebro	humano.

Eso	 había	 sido	 sólo	 el	 principio.	 Una	 vez	 que	 el	 hombre	 hubo	 descubierto	 el
mecanismo	 de	 su	 propio	 cerebro	 pudo	 seguir	 avanzando.	 Pudo	 reproducirlo
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utilizando	transistores	y	circuitos	cerrados	en	vez	de	células.
Hacia	 finales	 del	 siglo	 XXV	 se	 construyeron	 las	 primeras	 máquinas	 pensantes.

Eran	bastante	rudas	y	se	requería	casi	cien	metros	cuadrados	de	equipo	para	realizar
el	 trabajo	 de	 un	 centímetro	 cúbico	de	 cerebro	 humano.	Pero	una	vez	que	 se	 dio	 el
primer	paso,	no	hubo	de	transcurrir	mucho	tiempo	para	que	el	cerebro	mecánico	fuera
perfeccionado	y	empleado	comúnmente.

Estos	 cerebros	 mecánicos	 podían	 realizar	 los	 grados	 más	 humildes	 de	 trabajo
intelectual,	pero	estaban	faltos	de	esas	características	humanas	que	son	la	iniciativa,
la	 intuición	 y	 todas	 las	 emociones.	 Sin	 embargo,	 en	 circunstancias	 normales,	 no
sujetas	 a	 variaciones	 frecuentes,	 sus	 limitaciones	 no	 significaban	 un	 obstáculo
importante	y	estos	cerebros	podían	realizar	todo	lo	que	podía	hacer	el	hombre.

La	llegada	de	los	cerebros	metálicos	produjo	una	de	las	mayores	crisis	que	jamás
conociera	 la	 civilización	 humana.	 Aun	 cuando	 los	 hombres	 tenían	 que	 seguir
realizando	las	más	altas	obligaciones	y	gestiones	de	la	dirección	política	y	estatal,	así
como	de	control	de	la	sociedad,	la	inmensa	rutina	de	la	administración	y	la	burocracia
pasó	a	manos	de	los	robots.	Por	fin	el	hombre	había	logrado	la	libertad.	Ya	no	tenía
que	seguir	ocupando	su	cerebro	en	planear	las	complejas	operaciones	del	transporte
ni	 en	 decidir	 programas	 de	 producción	 ni	 en	 hacer	 el	 balance	 de	 los	más	 difíciles
problemas	económicos	o	presupuestarios.	Las	máquinas,	que	muchos	siglos	antes	se
habían	hecho	cargo	de	todo	el	trabajo	manual,	estaban	ya	en	condiciones	de	realizar
la	segunda	de	sus	grandes	contribuciones	a	la	sociedad.

El	efecto	que	esta	evolución	causó	en	el	cerebro	humano	fue	inmenso	y	el	hombre
reaccionó	ante	 la	nueva	situación	de	dos	maneras	distintas.	Los	hubo	que	utilizaron
esa	nueva	posibilidad	de	libertad,	recién	descubierta,	noblemente	para	la	consecución
de	 los	 objetivos	 que	 desde	 siempre	 habían	 atraído	 a	 las	 mentes	 más	 elevadas:	 la
búsqueda	 de	 la	 belleza	 y	 la	 verdad,	 aún	 tan	 elusiva	 y	 fugaz	 como	 lo	 fuese	 en	 los
tiempos	en	que	se	construyó	la	Acrópolis.

Pero	 hubo	 otros	 que	 reaccionaron	 de	 manera	 distinta.	 Por	 fin,	 pensaron,	 nos
hemos	 librado	 para	 siempre	 de	 la	 maldición	 de	 Adán.	 Ahora	 podemos	 construir
ciudades	en	las	que	las	máquinas	se	ocuparán	de	hacer	todo	el	trabajo,	de	cubrir	todas
nuestras	 necesidades	 tan	 pronto	 como	 éstas	 entren	 en	 nuestras	mentes,	 cuando	 los
analizadores	puedan	leer	incluso	los	deseos	más	profundamente	enterrados	en	nuestro
subconsciente.	El	objeto	de	la	vida	no	es	otro	que	el	placer	y	la	felicidad.	El	hombre
se	ha	ganado	este	derecho.	Estamos	cansados	de	la	 interminable	 lucha	en	busca	del
conocimiento	y	de	ese	ciego	deseo	de	cruzar	el	espacio	para	alcanzar	las	estrellas.

Éste	había	sido	el	viejo	sueño	de	los	Comedores	de	Loto,	un	sueño	tan	viejo	como
la	 propia	 humanidad.	 Y	 ahora,	 por	 vez	 primera,	 podía	 realizarse.	 Durante	 algún
tiempo	no	hubo	muchos	que	lo	compartieran.	Las	llamas	del	Segundo	Renacimiento
aún	no	habían	comenzado	a	vacilar	y	apagarse.	Pero	a	medida	que	fueron	pasando	los
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años,	los	Decadentes	fueron	imponiendo	más	y	más	su	manera	de	pensar.	En	lugares
ocultos	de	los	planetas	interiores	construyeron	las	ciudades	de	sus	sueños.

Durante	un	siglo	florecieron	como	raras	plantas	exóticas	hasta	que	el	fervor,	casi
religioso,	que	había	inspirado	sus	construcciones,	murió.	Se	prolongó	su	existencia	en
declive	durante	una	generación	más.	Después,	una	tras	otra,	esas	ciudades	se	borraron
del	conocimiento	humano.	Al	morir,	los	últimos	Decadentes	dejaron	tras	sí	una	serie
de	fábulas	y	leyendas	que	habían	ido	aumentando	con	el	transcurrir	de	los	siglos.

Según	la	leyenda,	una	de	esas	ciudades	había	sido	construida	en	la	Tierra	y	sobre
ella	 existían	 misterios	 que	 el	 mundo	 externo	 jamás	 había	 llegado	 a	 resolver.	 Por
razones	 propias,	 sólo	 de	 él	 conocidas,	 el	 Consejo	 Mundial	 había	 destruido	 todo
conocimiento	relacionado	con	ese	lugar.	Su	situación	era	un	misterio.	Algunos	decían
que	se	encontraban	en	los	vastos	desiertos	del	Ártico;	otros	que	se	hallaba	oculta	en	el
lecho	 del	 fondo	 del	 Pacífico.	 Con	 certeza,	 no	 se	 sabía	 nada	 de	 ella,	 excepto	 su
nombre:	Comarre.

*	*	*

Henson	hizo	una	pausa	en	su	relato	y	después	continuó	explicándole	a	su	amigo:
—Hasta	ahora	no	te	he	dicho	nada	nuevo,	nada	que	no	sea	de	todos	conocido.	El

resto	de	la	historia	es	un	secreto	que	sólo	conoce	el	Consejo	Mundial	y,	tal	vez,	cien
personas	en	toda	la	Ciudad	de	la	Ciencia.

»Rolf	Thordarsen,	como	sabes,	fue	el	mayor	genio	de	la	mecánica	y	la	ingeniería
que	 el	 mundo	 jamás	 conoció.	 Ni	 siquiera	 Edison	 puede	 compararse	 con	 él.	 Fue
Thordarsen	quien	estableció	 los	 fundamentos	de	 la	 ingeniería	de	 los	 robots	y	quien
construyó	las	primeras	máquinas	pensantes.

»Sus	 laboratorios	 fueron	 produciendo	 una	 corriente	 brillantísima	 de	 inventos
durante	más	de	veinte	años.	Después,	de	repente,	Thordarsen	desapareció.	La	leyenda
dice	que	trató	de	alcanzar	las	estrellas.	Pero	lo	que	realmente	sucedió	fue	lo	siguiente:

»Thordarsen	creía	que	sus	robots,	 las	máquinas	que	aún	siguen	rigiendo	nuestra
civilización,	se	hallaban	sólo	en	el	comienzo	de	su	desarrollo.	Se	dirigió	al	Consejo
Mundial	con	ciertas	propuestas	que	hubieran	cambiado	la	faz	de	la	sociedad	humana.
No	 sabemos	 cuáles	 serían	 esas	 propuestas,	 pero	 Thordarsen	 opinaba	 que	 si	 no	 se
aceptaban	 nuestra	 raza	 estaba	 condenada	 a	 entrar	 en	 un	 callejón	 sin	 salida…	 y
muchos	de	nosotros	creemos	que	eso	es	lo	que	ha	ocurrido.

»El	Consejo	Mundial	mostró	violentamente	 su	disconformidad	con	 las	 ideas	de
Thordarsen.	Debes	 comprender	 que	 en	 esos	 días	 los	 robots	 estaban	 comenzando	 a
integrarse	en	 la	civilización	y	que	 la	estabilidad	del	mundo	se	estaba	 reinstaurando
lentamente.	Esa	misma	estabilidad	que	se	ha	mantenido	durante	quinientos	años.

»Thordarsen	 se	 mostró	 amargamente	 decepcionado.	 Con	 la	 capacidad	 de
atracción	que	 los	Decadentes	 tenían	para	el	genio,	entraron	en	contacto	con	él	y	 lo
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persuadieron	para	que	se	uniera	a	ellos	y	renunciara	al	mundo.	Creían	que	él	era	el
único	hombre	capaz	de	realizar	plenamente	sus	sueños.

—¿Y	Thordarsen	aceptó?	—preguntó	Peyton.
—Nadie	 lo	 sabe.	 Pero	 Comarre	 fue	 construida…	 ¡esto	 al	 menos	 es	 cierto!

Nosotros	sabemos	dónde	se	halla	y	también	lo	sabe	el	Consejo	Mundial.	Hay	ciertas
cosas	que	no	pueden	ser	conservadas	para	siempre	en	secreto.

«Eso	es	verdad»,	pensó	Peyton.	Aún	en	la	actualidad	había	gente	que	desaparecía
y	se	afirmaba	que	habían	partido	en	busca	de	la	ciudad	soñada.	La	frase	«se	ha	ido	a
Comarre»	 se	había	 convertido	 en	una	 locución	 corriente	 en	 el	 idioma,	 significando
que	 la	 persona	 a	 quien	 se	 le	 aplicaba	 estaba	 casi	 olvidada	 sin	 que	 nadie	 supiera
dónde.

Henson	se	adelantó	un	poco	hasta	inclinarse	sobre	la	mesa	y	siguió	hablando	cada
vez	con	mayor	seriedad.

—Ésta	 es	 la	 parte	 más	 extraña	 de	 todo	 el	 asunto:	 el	 Consejo	 Mundial	 podría
destruir	Comarre	 pero	 no	 desea	 hacerlo.	 La	 creencia	 de	 que	Comarre	 existe	 ejerce
una	influencia	estabilizadora	sobre	nuestra	sociedad.	Pese	a	todos	nuestros	esfuerzos
aún	 sigue	 habiendo	 sicópatas	 entre	 nosotros.	 No	 resulta	 muy	 difícil,	 una	 vez
sometidos	a	hipnosis,	poner	en	sus	mentes	la	idea	de	Comarre	y	el	deseo	de	buscarla.
Quizá	jamás	lleguen	a	encontrarla,	pero	la	tarea	de	su	búsqueda	los	hace	inofensivos.

»En	los	primeros	días	—continuó—	que	siguieron	a	la	fundación	de	la	ciudad,	el
Consejo	Mundial	mandó	sus	agentes	a	Comarre.	Ninguno	de	ellos	regresó.	Y	no	se
trataba	de	que	 se	 ejerciera	 sobre	 ellos	 violencia	 de	ningún	 tipo,	 sino,	 simplemente,
que	no	deseaban	regresar.	Lo	sé	con	toda	certeza,	definitivamente,	porque	varios	de
ellos	enviaron	algunos	mensajes	aclarando	las	cosas.	Supongo	que	los	Decadentes	se
dieron	 cuenta	 de	 que	 el	 Consejo	Mundial	 destruiría	 su	 ciudad	 si	 sus	 agentes	 eran
retenidos	a	la	fuerza.	He	visto	algunos	de	esos	escritos.	Son	extraordinarios.	Sólo	hay
una	palabra	adecuada:	exaltados.	Dick,	sin	duda	hay	algo	en	Comarre	que	hace	que
un	 hombre,	 cualquier	 hombre,	 pueda	 olvidar	 a	 su	 familia,	 a	 sus	 amigos,	 a	 todo	 el
mundo	exterior…	¡Todo!	Trata	de	imaginar	qué	podrá	ser.	Sólo	puede	significar	una
cosa:	la	felicidad.

»Más	 tarde	—concluyó	Henson—,	cuando	 se	 supo	con	certeza	que	no	quedaba
con	vida	ningún	Decadente,	el	Consejo	 lo	 intentó	de	nuevo.	Y	 lo	siguió	 intentando
hasta	hace	cincuenta	años.	Pero,	que	sepamos,	nadie	ha	regresado	de	Comarre.

Mientras	 Richard	 Peyton	 hablaba,	 el	 robot	 agrupaba	 los	 sonidos	 en	 conjuntos
fonemáticos,	 insertaba	 la	 puntuación	 adecuada	 y,	 de	manera	 automática,	 llevaba	 el
dictado	a	la	ficha	electrónica	correspondiente	en	que	debía	ser	archivado.

«Copia	para	el	Presidente	y	mi	archivo	personal.
»Su	memorándum	del	22	y	nuestra	conversación	de	esta	mañana.
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»He	visto	a	mi	hijo,	pero	R.	P.	III	se	me	escapó.	Está	completamente	decidido	y
sólo	conseguiremos	causar	daño	si	tratamos	de	ejercer	coerción	sobre	él.	Thordarsen
debió	habernos	enseñado	la	lección.

»Mi	opinión	es	que	debemos	ganarnos	su	gratitud	ofreciéndole	cuanta	asistencia
precise.	 De	 ese	modo	 podremos	mantener	 su	 investigación	 dentro	 de	márgenes	 de
seguridad.	En	 tanto	que	no	descubra	que	R.	T.	 fue	 su	 antepasado,	posiblemente	no
habrá	 peligro.	 Pese	 a	 la	 similitud	 de	 caracteres	 parece	 poco	 probable	 que	 trate	 de
repetir	la	obra	de	R.	T.

»Sobre	todo,	debemos	asegurarnos	de	que	jamás	logre	localizar	o	visitar	Comarre.
Si	ocurriera	así	nadie	puede	vaticinar	las	consecuencias».

Henson	 detuvo	 su	 narración,	 pero	 su	 amigo	 no	 dijo	 nada	 en	 absoluto.	 Estaba
demasiado	excitado	para	interrumpirlo,	y	en	vista	de	ello	el	otro	continuó:

—Esto	 nos	 lleva	 a	 la	 época	 actual,	 a	 estos	 días	 y	 a	 ti.	 El	 Consejo	 Mundial
descubrió	 tu	 herencia,	 Dick,	 hace	 un	 mes.	 Ahora	 sentimos	 habérselo	 dicho.
Genéticamente	eres	una	reencarnación	de	Thordarsen	en	el	puro	sentido	científico	de
la	 palabra.	 Se	 ha	 producido	 uno	 de	 los	 más	 extraños	 fenómenos	 de	 la	 naturaleza,
como	suele	ocurrir	en	algunas	pocas	familias	cada	varios	siglos.

»Tú,	Dick	—siguió	Henson—,	podrías	 llevar	 a	 cabo	 la	obra	que	Thordarsen	 se
vio	obligado	a	dejar,	cualquiera	que	ésta	fuese.	Tal	vez	su	trabajo	se	ha	perdido	para
siempre,	 pero	 si	 existe	 algún	 rastro	 de	 él,	 el	 secreto	 está	 en	 Comarre.	 El	 Consejo
Mundial	 lo	sabe	así.	Ésa	es	 la	 razón	por	 la	que	 trata	de	apartarte	de	 tu	destino.	No
debes	enojarte	por	ello.	En	el	Consejo	están	algunas	de	las	mentes	más	nobles	que	la
raza	humana	ha	producido	 jamás.	No	te	causarán	daño	y	ninguno	de	ellos	 intentará
violencia	 alguna.	 Pero	 se	 encuentran	 apasionadamente	 decididos	 a	 conservar	 las
presentes	estructuras	de	la	sociedad	que	creen	la	mejor	de	todas.

Lentamente	 Peyton	 se	 puso	 de	 pie.	 Por	 un	momento	 pareció	 como	 si	 fuese	 un
observador	neutral,	exterior,	que	observara	lo	que	le	estaba	ocurriendo	a	un	personaje
llamado	Richard	Peyton	III,	que	ni	siquiera	era	ya	un	hombre,	sino	un	símbolo,	una
de	 las	claves	del	 futuro	del	mundo.	Tuvo	que	hacer	un	 fuerte	esfuerzo	mental	para
volver	a	identificarse	consigo	mismo.

Su	amigo	le	había	estado	observando	en	silencio.
—Hay	 algo	 que	 no	me	 has	 dicho,	 Alan	—habló	 por	 fin	 Peyton—,	 ¿cómo	 has

llegado	a	saber	todo	esto?
Henson	sonrió.
—Ya	 estaba	 esperando	 esa	 pregunta.	 Sólo	 soy	 un	 instrumento	 elegido	 por	 el

hecho	de	que	 soy	 amigo	 tuyo.	No	puedo	decirte	 quiénes	 son	 los	otros	que	me	han
elegido	como	portavoz,	ni	siquiera	a	ti.	Pero	entre	ellos	se	cuentan	un	buen	número
de	 científicos	 que	 cuentan	 con	 tu	 admiración.	 Como	 sabes,	 siempre	 existió	 cierta
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rivalidad	 entre	 el	 Consejo	 y	 los	 científicos	 a	 su	 servicio	 y	 en	 los	 últimos	 años,
nuestros	puntos	de	vista	se	han	venido	separando	cada	vez	más.	Muchos	de	nosotros
creemos	que	la	presente	Era,	que	el	Consejo	cree	va	a	durar	para	siempre,	es	sólo	un
interregnum.	 Estamos	 convencidos	 de	 que	 este	 largo	 período	 de	 estabilidad	 será
causa	de	decadencia.	Los	 sicólogos	y	 sociólogos	del	Consejo	están	convencidos	de
que	lograrán	evitar	que	ocurra	así.

Los	ojos	de	Richard	Peyton	brillaron	entusiasmados.
—¡Eso	 es	 justamente	 lo	 que	 yo	 vengo	 diciendo	 desde	 hace	 tiempo!	 ¿Puedo

unirme	a	vosotros?
—Más	tarde.	Antes	hay	mucho	trabajo	que	hacer.	Ya	puedes	ver	que	somos	una

especie	de	revolucionarios.	Debemos	poner	en	marcha	una	o	dos	reacciones	sociales
y,	cuando	hayamos	terminado,	el	peligro	de	decadencia	racial	quedará	pospuesto	por
milenios.	 Tú,	Dick,	 eres	 uno	 de	 nuestros	 catalizadores.	Aunque	 no	 el	 único,	 si	me
permites	decirlo.

Hizo	una	pausa	por	unos	momentos.
—Incluso	si	lo	de	Comarre	no	conduce	a	nada	—prosiguió—	tenemos	otra	carta

que	 podemos	 sacarnos	 de	 la	 manga	 en	 el	 momento	 necesario.	 En	 cincuenta	 años
estamos	seguros	de	haber	logrado	perfeccionar	los	viajes	interestelares.

—¡Por	fin!	—exclamó	Peyton—.	¿Y	qué	haréis	entonces?
—Presentaremos	nuestros	logros	al	Consejo	y	le	diremos:	«Bien,	aquí	lo	tienen…

Ahora	pueden	 ir	 a	 las	 estrellas.	 ¿No	 somos	unos	buenos	 chicos?»	Y	el	Consejo	no
tendrá	más	 remedio	que	dedicarnos	una	sonrisa	 fingidamente	amable	y	comenzar	a
pensar	en	una	nueva	clase	de	civilización.	Una	vez	que	 tengamos	 la	posibilidad	de
realizar	 viajes	 interestelares,	 volveremos	 a	 contar	 con	 una	 nueva	 civilización	 en
expansión	 y	 el	 peligro	 del	 estancamiento	 y	 decadencia	 quedará	 aplazado
indefinidamente.

—Confío	en	vivir	para	verlo	—dijo	Peyton—.	Pero	ahora,	¿qué	es	lo	que	queréis
que	haga?

—Sólo	esto:	deseamos	que	vayas	a	Comarre	para	descubrir	qué	es	lo	que	ocurre
allí.	Creemos	que	tú	puedes	vencer	donde	otros	han	fracasado.	Ya	están	hechos	todos
los	planes.

—¿Y	dónde	está	Comarre?
Henson	se	sonrió:
—Es	muy	sencillo,	realmente.	Sólo	había	un	lugar	donde	pudiera	estar…	El	único

lugar	 sobre	 el	 que	 no	 puede	 volar	 ningún	 avión,	 donde	 no	 vive	 nadie,	 donde	 sólo
puede	irse	a	pie.	Está	en	la	Gran	Reserva.

El	 anciano	 desconectó	 la	máquina	 automática	 de	 escribir.	 Sobre	 él	—o	 debajo,
indiferentemente—	 la	 Tierra,	 en	 su	 gran	 creciente,	 se	 destacaba	 entre	 las	 estrellas
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lejanas.	En	su	girar	eterno,	la	pequeña	luna	artificial	había	entrado	en	la	sombra	de	la
Tierra	y	así	comenzaba	su	noche.	Aquí	y	allá,	la	Tierra	oscurecida,	que	ahora	estaba
bajo	ellos,	comenzaba	a	mancharse	con	las	brillantes	luces	de	las	ciudades.

La	 visión	 llenó	 de	 tristeza	 al	 anciano.	 Le	 recordó	 que	 también	 su	 vida	 se
encaminaba	hacia	el	fin	y	su	fin	parecía	profetizar	el	final	de	la	cultura	que	siempre
había	tratado	de	proteger.	Quizá,	al	fin	y	al	cabo,	los	jóvenes	científicos	tenían	razón.
El	largo	descanso	estaba	llegando	a	su	término	y	el	mundo	se	movería,	muy	pronto,
hacia	nuevos	objetivos	que	él	no	podría	contemplar.
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3.	EL	LEÓN	SALVAJE

Era	ya	de	noche	cuando	la	nave	de	Peyton	volaba	con	rumbo	occidental	sobre	el
Océano	Indico.	A	simple	vista	no	podía	distinguirse	nada	debajo,	salvo	la	blanca	línea
de	la	espuma	que	dejaban	las	olas	al	chocar	contra	la	costa	africana.	Pero	la	pantalla
de	 navegación	 le	 mostraba	 hasta	 el	 menor	 detalle	 de	 lo	 que	 tenía	 por	 debajo.	 La
noche,	 desde	 luego,	 ya	 había	 dejado	 de	 ofrecer	 protección	 o	 salvaguarda	 y,	 sin
embargo,	ello	aún	significaba	que	ningún	ojo	humano	podía	verlo	a	simple	vista.	En
cuanto	 a	 los	 aparatos	 de	 vigilancia	 que	 debían	 cuidarse	 de	 controlar	 cualquier
vuelo…	¡bueno!,	los	demás	se	habían	ocupado	de	que	en	esa	ocasión	no	sirvieran	de
nada.	Al	parecer,	entre	los	científicos	que	los	manejaban	había	muchos	que	pensaban
como	Henson.

El	 proyecto	 había	 sido	 concebido	 con	 toda	 precisión.	 Los	 detalles	 habían	 sido
estudiados	 con	 todo	 cuidado,	 con	 amor	 casi,	 por	 gentes	 que	 habían	 gozado
haciéndolo.	 Debía	 posar	 su	 nave	 en	 el	 límite	 extremo	 del	 bosque,	 lo	 más	 cerca
posible	de	la	barrera	de	fuerza.

Ni	siquiera	los	más	influyentes	de	sus	desconocidos	amigos	podían	desconectar	la
barrera	 sin	 despertar	 sospechas.	 Por	 suerte,	 desde	 el	 límite	 de	 la	 barrera	 hasta
Comarre,	 a	 campo	 descubierto,	 sólo	 había	 unos	 treinta	 y	 cinco	 kilómetros.	 Peyton
tenía	que	terminar	su	viaje	a	pie.

Hubo	un	gran	ruido	de	ramas	rotas	y	desgajadas	cuando	la	pequeña	nave	volante
se	 posó	 en	 el	 bosque	 invisible.	 Se	 había	 quedado	 sobre	 la	 quilla	 en	 una	 posición
escorada	y	Peyton	apagó	la	débil	luz	de	la	cabina	y	miró	por	la	ventanilla.	No	pudo
ver	nada.	Recordando	las	instrucciones	recibidas	no	abrió	la	puerta.	Se	puso	todo	lo
cómodo	que	pudo	para	esperar	la	llegada	del	amanecer.	Y	se	quedó	dormido.

Se	despertó	cuando	un	sol	brillante	llegó	hasta	sus	ojos.	Rápidamente	se	hizo	con
el	 equipo	 que	 sus	 amigos	 le	 habían	 proporcionado,	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 cabina	 y
emprendió	el	camino	por	el	bosque.

El	 lugar	 de	 aterrizaje	 había	 sido	 elegido	 cuidadosamente	 y	 no	 le	 resultó	 difícil
llegar	hasta	 campo	abierto	unos	cuantos	metros	más	allá.	Frente	a	 él	 se	 levantaban
unas	pequeñas	colinas	cubiertas	de	vegetación	y,	en	algunos	puntos,	se	agrupaban	los
árboles.	Era	un	día	suave,	aún	en	pleno	verano	y	no	lejos	del	Ecuador.	Ochocientos
años	de	control	climatológico	y	los	grandes	lagos	artificiales,	que	habían	humedecido
los	desiertos,	eran	la	causa	de	ello.

Casi	 por	 vez	 primera	 en	 su	 vida,	 Peyton	 estaba	 en	 contacto	 directo	 con	 la
naturaleza,	 con	 una	 naturaleza	 semejante	 a	 la	 que	 había	 existido	 antes	 de	 que	 el
hombre	apareciera	sobre	la	tierra.	Y,	sin	embargo,	no	era	el	salvajismo	de	la	escena	lo
que	 le	 hacía	 encontrar	 raro	 todo	 aquello.	 Peyton	 jamás	 había	 conocido	 el	 silencio.
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Siempre	hubo	en	torno	suyo	el	rumor	de	las	máquinas	o	el	lejano	ruido	de	los	grandes
vehículos	interplanetarios	de	servicio	público	proveniente	de	las	grandes	alturas	de	la
estratosfera.

Hasta	allí	no	llegaba	ninguno	de	esos	ruidos,	pues	ningún	aparato	podía	cruzar	la
barrera	de	fuerza	que	rodeaba	la	Gran	Reserva.	Los	únicos	sonidos	que	llegaban	a	los
oídos	 de	 Peyton	 eran	 el	 rumor	 del	 viento	 y	 el	 zumbar	 de	 algunos	 insectos.	 Para
Richard	 Peyton	 aquel	 sonido	 resultaba	 insoportable	 e	 hizo	 lo	 que	 hubiese	 hecho
cualquier	 otro	 hombre	 de	 su	 tiempo.	Apretó	 el	 botón	 de	 su	 radio	 y	 seleccionó	una
banda	que	emitía	música	de	fondo.

Así,	kilómetro	tras	kilómetro,	Peyton	caminó	por	el	suelo	ondulado	que	formaba
la	 Gran	 Reserva,	 la	 mayor	 zona	 de	 territorio	 natural	 que	 aún	 se	 conservaba	 en	 la
superficie	 del	 globo.	 El	 caminar	 no	 resultaba	 fatigoso	 en	 absoluto	 puesto	 que	 el
neutralizador	que	 formaba	parte	de	 su	equipo	 reducía	 su	peso	casi	 a	nada.	Llevaba
consigo	 esa	 música	 relajante	 que	 había	 formado	 parte	 de	 la	 vida	 del	 hombre	 casi
desde	que	se	descubrió	la	Radio.	Aun	cuando	no	tenía	que	hacer	otra	cosa	que	girar
un	 dial	 para	 entrar	 en	 contacto	 con	 quien	 deseara	 en	 el	 planeta,	 quiso	 pensar,
sinceramente,	que	se	hallaba	solo,	aislado	de	todo	y	de	todos,	en	pleno	corazón	de	la
naturaleza.	 Por	 un	momento	 sintió	 todas	 las	 emociones	 que	 debieron	 experimentar
Stanley	 o	 Livingstone	 cuando	 por	 primera	 vez	 penetraron	 en	 ese	 mismo	 territorio
virgen	hacía	más	de	mil	años.

Afortunadamente,	Peyton	era	un	buen	caminante	y	andaba	de	prisa,	así	que	para
mediodía	 ya	 había	 recorrido	 la	 mitad	 del	 camino	 que	 le	 separaba	 de	 su	 destino.
Descansó	un	rato	para	 tomar	su	comida	de	mediodía	en	un	pequeño	bosquecillo	de
coníferas	 importadas	 de	 Marte,	 que	 habrían	 causado	 la	 mayor	 sorpresa	 y
consternación	a	un	explorador	de	los	viejos	tiempos.	En	su	ignorancia	de	las	cosas	de
la	naturaleza,	Peyton	no	se	sorprendió	lo	más	mínimo.

Estaba	 recogiendo	 sus	 latas	 vacías	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 un	 objeto	 se
movía	rápidamente	sobre	la	llanura	en	dirección	al	lugar	donde	él	se	encontraba.	Lo
que	quiera	que	fuese	estaba	demasiado	lejos	para	ser	identificado.	Esperó	hasta	que
«aquello»	estuviera	más	cerca	de	él	para	 levantarse	y	echarle	un	vistazo.	Hasta	ese
momento	 no	 había	 visto	 ningún	 animal	 —aunque	 ellos	 sí	 le	 habían	 visto	 a	 él—
durante	 su	marcha	 por	 la	 reserva.	 Así	 que	 se	 quedó	mirando	 con	 interés	 al	 recién
llegado.

Peyton	 jamás	 había	 visto	 un	 león	 con	 anterioridad,	 pero	 no	 tuvo	 la	 menor
dificultad	 en	 identificar	 a	 la	magnífica	 fiera	que	 se	dirigía	 corriendo	hacia	 él.	Dice
mucho	 en	 su	 favor	 el	 que	 sólo	 dirigiera	 una	 mirada	 a	 las	 ramas	 de	 los	 árboles
próximos.	Y	decidió	quedarse	en	el	suelo,	firmemente.

Sabía	que	ya	no	quedaban	en	el	mundo	animales	realmente	peligrosos.	La	Gran
Reserva	 era	 algo	 así	 como	una	mezcla	 entre	 un	 extenso	 laboratorio	 biológico	y	 un
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parque	nacional	visitado	anualmente	por	miles	de	personas.	Se	daba	por	garantizado
que	 si	 uno	 no	 molestaba	 a	 los	 habitantes	 salvajes	 de	 la	 reserva,	 éstos	 tampoco	 le
molestarían	a	uno.	Y,	en	términos	generales,	el	acuerdo	funcionaba	perfectamente.

Ciertamente	 el	 animal	 parecía	 ansioso	 por	 mostrarse	 amistoso.	 Una	 vez	 que
estuvo	 al	 lado	 de	 Peyton	 comenzó	 a	 rozarse	 cariñosamente	 contra	 el	 costado	 del
viajero,	como	si	fuese	un	gran	gato	manso.	Cuando	Peyton	se	puso	en	pie	de	nuevo,
el	león	pareció	interesarse	grandemente	por	las	latas	vacías	que	habían	contenido	la
comida.	Y	le	miró	con	una	expresión	de	petición	irresistible.

Peyton	se	sonrió	para	sí,	abrió	una	nueva	lata	de	comida	y,	cuidadosamente,	puso
su	contenido	sobre	una	piedra	plana	que	había	en	las	proximidades.	El	león	saboreó	la
comida	con	satisfacción.	Mientras	el	animal	comía,	Peyton	hojeó	el	índice	de	la	guía
oficial	que	sus	desconocidos	amigos	habían	puesto	a	su	disposición	dando	muestras,
con	ello,	de	la	atención	que	habían	puesto	en	la	planificación	minuciosa	de	su	viaje.
Había	 varias	 páginas	 que	 trataban	de	 leones,	 con	 fotografías	 para	 que	 pudieran	 ser
identificados	por	los	visitantes	extraterrestres.	Un	milenio	de	crianza	científica	había
mejorado	muchísimo	al	Rey	de	las	Fieras.	En	el	último	siglo	apenas	si	una	docena	de
personas	 habían	 sido	 devoradas	 por	 los	 leones:	 en	 diez	 de	 los	 casos,	 la	 encuesta
llevada	a	cabo	por	las	autoridades	competentes	había	liberado	a	los	animales	de	toda
culpa	y,	en	los	otros	dos	casos,	su	culpabilidad	«no	pudo	ser	probada».

Pero	el	 libro	no	decía	nada	sobre	leones	cuya	compañía	no	se	deseaba	ni	de	los
medios	a	emplear	para	librarse	de	ellos.	Y	tampoco	decía	que	estos	animales	fuesen,
normalmente,	tan	amistosos	como	este	caso	en	particular.

Peyton	 no	 era	 un	 hombre	 especialmente	 observador	 y,	 tal	 vez	 por	 eso,	 tardó
bastante	tiempo	en	darse	cuenta	de	la	pulsera	metálica	que	rodeaba	la	mano	derecha
del	león.	Llevaba	una	serie	de	letras,	seguidas	del	sello	oficial	de	la	Reserva.

No	se	trataba	de	un	animal	salvaje	y	lo	más	probable	era	que	se	hubiera	pasado	la
mayor	 parte	 de	 su	 juventud	 entre	 los	 hombres.	 Posiblemente	 era	 uno	 de	 aquellos
superleones	 que	habían	 sido	 criados	 por	 los	 biólogos	 en	 sus	 intentos	 de	mejorar	 la
raza.	Algunos	de	ellos	eran	casi	tan	inteligentes	como	perros,	a	creer	el	informe	que
Peyton	acababa	de	leer	en	su	guía.

Se	dio	cuenta,	muy	pronto,	de	que	el	 león	podía	entender	bastantes	palabras,	en
especial	 las	 relacionadas	 con	 la	 comida.	 Incluso	 para	 esa	 época	 era	 una	 fiera
espléndida,	 casi	 treinta	 centímetros	más	 alta	 que	 sus	 piojosos	 antepasados	 de	 diez
siglos	antes.

Cuando	Peyton	se	puso	en	marcha	para	continuar	su	camino,	el	león	marchó	a	su
lado,	al	trote.	El	joven	dudaba	sobre	si	la	amistad	del	león	valía	más	de	una	libra	de
carne	sintética,	pero	se	hallaba	satisfecho	de	tener	alguien	con	quien	hablar…	Y	más
todavía	 si	 este	 alguien	 era	 uno	 que	 no	 hacía	 el	 menor	 intento	 de	 contradecirle.
Después	 de	 pensar	 un	 rato	 sobre	 el	 tema	 decidió	 que	 «Leo»	 podría	 ser	 un	 buen
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nombre	para	su	nuevo	amigo.
Peyton	llevaba	andados	unos	cientos	de	metros	cuando	de	repente,	delante	de	él,

cruzó	el	 aire	un	brillante	 relámpago.	Aunque	de	 inmediato	 se	dio	cuenta	de	qué	 se
trataba,	se	sintió	momentáneamente	aturdido	y	se	detuvo	cegado	por	la	luz.	Leo	había
emprendido	una	huida	precipitada	y	se	había	perdido	de	vista.	Peyton	pensó	que,	en
caso	de	apuro,	aquel	animal	no	le	sería	de	mucha	ayuda.	Pero	muy	pronto	se	vería	en
la	necesidad	de	cambiar	su	juicio.

Cuando	sus	ojos	se	recobraron	del	deslumbramiento,	Peyton	vio	ante	él	un	aviso
multicolor	en	letras	de	fuego	que	flotaba	en	el	aire,	y	leyó:

¡ATENCIÓN!
¡SE	ESTA	USTED	APROXIMANDO
A	UNA	ZONA	RESTRINGIDA!

¡DÉ	LA	VUELTA!
Por	Orden,

El	Consejo	Mundial	Reunido

Peyton	contempló	el	aviso	pensativamente	durante	unos	 insumes.	Seguidamente
dirigió	la	vista	en	torno	suyo	en	busca	del	proyector.	Estaba	en	el	interior	de	una	caja
de	metal	no	muy	bien	oculta	a	un	lado	del	camino.	Rápidamente	abrió	la	caja	con	una
de	 las	 llaves	 maestras	 que	 un	 directivo	 de	 la	 Comisión	 de	 Electrónica	 le	 había
entregado	cuando	consiguió	su	primer	título	académico.

Después	 de	 unos	 minutos	 de	 estudio	 del	 aparato,	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 de
alivio.	 El	 proyector	 era	 simplemente	 un	 aparato	 que	 operaba	 automáticamente,	 y
cualquier	persona	o	animal	que	se	acercara	por	la	carretera	podría	ponerlo	en	acción.
Había	 una	 cámara	 fotográfica	 registradora,	 desconectada,	 cosa	 que	 no	 causó
extrañeza	 a	 Peyton	 puesto	 que	 cualquier	 animal	 que	 pasara	 por	 allí	 podía	 hacer
funcionar	 el	 instrumento	 y	 seguramente	 a	 nadie	 le	 interesaba	 una	 colección	 de
fotografías	de	animales.	Pero	para	él	eso	significaba	una	suerte.	Nadie	sabría	nunca
que	Richard	Peyton	había	pasado	por	allí.

Llamó	 a	 gritos	 a	 Leo	 que	 se	 aproximó	 lentamente	 con	 aire	 de	 sentirse
avergonzado	por	su	anterior	cobardía.	El	cartel	avisador	había	desaparecido	del	cielo
y	Peyton	mantuvo	el	aparato	desconectado	por	unos	instantes	para	evitar	que	volviera
a	accionarse	de	nuevo	al	paso	del	 león.	Después	cerró	 la	caja	y	continuó	la	marcha
preguntándose	qué	era	lo	que	iba	a	ocurrir	seguidamente.

Apenas	llevaba	andados	cien	metros	cuando	una	voz,	que	parecía	no	provenir	de
ninguna	parte,	comenzó	a	amonestarle	severamente.	No	le	decía	nada	nuevo,	pero	le
amenazaba	 con	 una	 serie	 de	 pequeñas	 sanciones,	 algunas	 de	 las	 cuales	 no	 le	 eran
totalmente	desconocidas.

Resultaba	 divertido	 observar	 la	 expresión	 de	 asombro	 y	 desconcierto	 de	 Leo
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tratando	 de	 descubrir	 la	 fuente	 de	 origen	 de	 la	 voz.	Una	 vez	más	 Peyton	 buscó	 el
aparato	que	hacía	surgir	la	voz	y	lo	controló	antes	de	seguir	adelante.	Pensó	que	sería
más	práctico	abandonar	la	carretera	por	completo,	pues	existía	la	posibilidad	de	que
más	adelante	hubiese	aparatos	automáticos	de	registro.

No	 sin	 dificultad	 consiguió	 que	 Leo	 siguiera	 caminando	 por	 la	 senda	metálica
mientras	él	marchaba	al	 lado	de	ésta	 sobre	el	 suelo	húmedo.	En	el	 siguiente	medio
kilómetro	el	 león	puso	en	acción	dos	nuevos	aparatos	de	alarma.	El	último	de	ellos
parecía	 destinado	 a	 persuadir	 a	 cualquiera	 de	 que	 continuar	 por	 allí	 resultaba
peligroso.	Decía	simplemente:

¡CUIDADO	CON	LOS	LEONES	SALVAJES!

Peyton	miró	a	Leo	y	se	echó	a	reír.	Leo	no	podía	entender	la	causa	de	su	euforia,
pero	 pareció	 compartirla.	 Dejaron	 tras	 ellos	 el	 flotante	 aviso	 que	 poco	 después	 se
desvaneció	con	un	último	destello.

Peyton	se	preguntó	cuál	podía	ser	la	razón	de	todos	aquellos	avisos.	Posiblemente
estaban	destinados	 a	 asustar	 a	un	viajero	 extraviado	accidentalmente.	Aquéllos	que
sabían	a	dónde	se	dirigían	difícilmente	iban	a	dejarse	intimidar	por	ellos.

La	 carretera	 daba	 de	 repente	 un	 giro	 de	 noventa	 grados…	 ¡Y	 allí,	 frente	 a	 él,
estaba	Comarre!	Resultó	sorprendente	que	algo	que	ya	esperaba	pudiera	causarle	tal
impresión.	Delante	de	él	había	un	extenso	calvero	en	el	 centro	de	 la	 jungla,	medio
cubierto	por	estructuras	metálicas.

La	ciudad	tenía	la	forma	de	un	cono	formado	por	varias	terrazas	y	de	una	altura
de	unos	seiscientos	metros	y	un	diámetro	doble	en	la	base.	Peyton	no	podía	suponer
hasta	qué	profundidad	se	extendía	la	ciudad	en	la	jungla.	Se	sintió	abrumado	por	la
altura,	 el	 tamaño	 y	 la	 extraña	 forma	 del	 enorme	 edificio.	 Después,	 lentamente,	 se
dirigió	hacia	él.

Como	 una	 fiera	 carnívora	 encogida	 en	 su	 cubil,	 la	 ciudad	 parecía	 estar	 al
acecho.	 Aun	 cuando	 sus	 visitantes	 eran	muy	 escasos	 estaba	 dispuesta	 a	 recibirlos
fuesen	 quienes	 fuesen.	 Algunas	 veces	 daban	 la	 vuelta	 al	 primer	 aviso,	 otras	 al
segundo.	Sólo	unos	pocos	habían	alcanzado	la	propia	entrada	antes	de	que	fallara	su
resolución.	Pero	la	mayoría,	después	de	haber	llegado	tan	lejos	tenían	la	suficiente
fuerza	de	voluntad	para	penetrar	en	ella.

Peyton	alcanzó	la	escalera	de	mármol	que	conducía	a	la	pared	metálica	de	la	torre
y	al	curioso	agujero	negro	que	parecía	ser	la	única	entrada.	Leo	trotaba	rápidamente	a
su	lado	sin	aparentar	la	menor	extrañeza	por	lo	exótico	del	ambiente	que	lo	rodeaba.

El	joven	se	detuvo	al	pie	de	la	escalera	y	marcó	un	número	en	el	dial	de	su	radio
comunicador	 personal.	 Esperó	 hasta	 recibir	 el	 tono	 que	 le	 indicaba	 que	 habían
recogido	su	llamada	y	habló	lentamente	cerca	del	micrófono:

—La	mosca	está	entrando	en	el	salón.
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Repitió	 el	mensaje	por	dos	veces	 sintiéndose	un	 tanto	 ridículo.	Alguien,	 pensó,
tenía	un	extraño	sentido	del	humor.

No	hubo	respuesta	tal	y	como	convinieron.	Pero	no	tenía	la	menor	duda	de	que	su
mensaje	había	sido	recibido,	probablemente	en	algún	laboratorio	de	la	Ciudad	de	la
Ciencia,	 dado	que	 el	 número	que	había	marcado	 tenía	 el	 prefijo	 correspondiente	 al
Hemisferio	Occidental.

Peyton	 abrió	 la	 lata	 de	 carne	más	 grande	 y	 la	 extendió	 sobre	 el	mármol	 de	 la
escalera.	Metió	sus	dedos	entre	la	melena	del	león	y	jugó	con	ella	cariñosamente.

—Creo	 que	 tendrás	 que	 quedarte	 aquí,	 Leo	—dijo—.	 Quizá	 me	 quede	 dentro
mucho	tiempo,	así	que	es	mejor	que	no	intentes	seguirme.

Al	final	de	la	escalera	se	volvió	para	mirar	atrás	y	observó	con	alivio	que	el	león
no	había	demostrado	la	menor	intención	de	seguirlo	sino	que	se	había	sentado	sobre
sus	 cuartos	 traseros	 y	 lo	 contemplaba	 patéticamente.	 Peyton	 le	 hizo	 un	 gesto	 de
saludo	con	la	mano	y	continuó	su	camino.

No	había	puerta	en	la	curvada	pared	metálica,	sino	simplemente	un	agujero	negro.
Esto	 resultaba	 sorprendente	 y	 Peyton	 se	 preguntó	 de	 qué	 modo	 esperaban	 los
constructores	 impedir	 que	 los	 animales	 entraran.	De	pronto	 vio	 algo	 en	 la	 abertura
que	le	llamó	la	atención.

Era	demasiado	negra.	Aun	cuando	la	pared	estaba	a	la	sombra,	esto	no	era	razón
suficiente	para	que	la	entrada	fuese	tan	negra.	Tomó	una	moneda	de	su	bolsillo	y	la
lanzó	por	la	abertura.	El	sonido	de	la	caída	lo	tranquilizó	y	dio	unos	pasos	adelante.

Los	 circuitos	 discriminadores,	 delicadamente	 ajustados,	 habían	 ignorado	 la
moneda	 como	 habrían	 ignorado	 a	 todos	 los	 animales	 que	 entraran	 en	 el	 oscuro
portal.	Pero	la	presencia	de	una	mente	humana	había	sido	suficiente	para	activar	los
relays.	Durante	una	 fracción	de	segundo	 la	pantalla	electrónica	que	Peyton	estaba
cruzando,	se	movió	impulsada	por	una	determinada	energía.	Seguidamente	quedó	de
nuevo	inerte.

A	Peyton	le	pareció	que	sus	pies	tardaban	mucho	en	llegar	al	suelo,	pero	eso	no	le
preocupó	en	ningún	momento	o,	al	menos,	no	fue	su	mayor	causa	de	preocupación.
Tampoco	 fue	 motivo	 de	 asombro.	 Su	 mayor	 sorpresa	 fue	 empero	 la	 transición
instantánea	 desde	 la	más	 profunda	 oscuridad	 a	 la	 luz	 repentina,	 del	 calor	 un	 tanto
opresivo	 de	 la	 jungla	 a	 una	 temperatura	 que,	 en	 comparación	 con	 ese	 calor,	 casi
parecía	 fría.	El	cambio	 fue	 tan	brusco,	 tan	 rápido,	que	 le	dejó	sin	aliento.	Lleno	de
una	sensación	de	claro	malestar	se	volvió	hacia	el	arco	por	donde	acababa	de	entrar.

Pero	 la	 entrada	 ya	 no	 estaba	 allí.	Realmente	 nunca	había	 estado	 allí.	 Peyton	 se
encontraba	 de	 pie	 en	 una	 especie	 de	 estrado	 metálico	 en	 el	 centro	 exacto	 de	 una
amplia	estancia	circular	con	una	docena	de	arcadas	puntiagudas	distribuidas	en	torno
a	 la	circunferencia.	Podía	haber	penetrado	en	aquella	sala	por	cualquiera	de	ellas…
de	no	ser	porque	todas	ellas	estaban	como	a	unos	treinta	metros	de	distancia	del	lugar
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donde	él	se	encontraba	en	aquellos	momentos,	encima	de	la	tarima	metálica.
Durante	 un	 momento,	 Peyton	 se	 sintió	 invadido	 por	 el	 miedo.	 Sintió	 que	 el

corazón	le	latía	precipitadamente	y	advirtió	que	algo	raro	le	estaba	sucediendo	en	las
piernas.

Se	sintió	muy	solo,	se	sentó	en	el	estrado	y	comenzó	a	considerar	lógicamente	la
situación.
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4.	EL	SIGNO	DE	LA	AMAPOLA

Algo	 le	había	 transportado	 instantáneamente	desde	 la	negra	 abertura	de	 entrada
hasta	el	centro	de	la	habitación.	Sólo	podía	haber	dos	explicaciones	para	ello,	ambas
igualmente	 fantásticas.	 O	 bien	 había	 algo	 extraño	 en	 las	 leyes	 del	 espacio	 en	 el
interior	de	Comarre,	o	bien	sus	constructores	habían	logrado	dominar	el	secreto	de	la
transmisión	de	la	materia.

Desde	que	el	hombre	aprendió	a	enviar	sonidos	e	imágenes	por	medio	de	ondas,
venía	 soñándose	 en	 transmitir	 la	 materia	 por	 el	 mismo	 medio.	 Peyton	 observó	 el
estrado	 sobre	 el	 que	 se	 hallaba.	 Era	 fácil	 que	 contuviera	 algún	 equipo	 electrónico;
sobre	él,	en	el	techo,	podía	verse	una	extraña	protuberancia.

De	cualquier	modo	que	aquello	funcionara,	no	podía	imaginarse	un	medio	mejor
para	ignorar	a	los	visitantes	no	deseados.	Con	gran	rapidez	bajó	del	estrado.	No	era
precisamente	un	lugar	donde	le	gustara	permanecer.

Le	molestó	enormemente	darse	cuenta	de	que	no	tenía	posibilidad	alguna	de	salir
de	allí	sin	la	cooperación	del	mecanismo	que	le	había	hecho	entrar.	Pero	decidió	no
preocuparse	 de	más	 de	 una	 cosa	 a	 la	 vez.	Cuando	 hubiera	 acabado	 su	 exploración
posiblemente	estaría	en	condiciones	de	conocer	éste	y	otros	secretos	de	Comarre.

No	se	sentía	excesivamente	preocupado.	Entre	él	y	los	constructores	de	la	ciudad
existían	cinco	siglos	de	investigación	a	su	favor.	Pese	a	todo,	tal	vez	encontrara	cosas
que	eran	nuevas	para	 él,	 cosas	que	no	podían	 ser	 inesperadas	ni	 sorprendentes.	No
podía	haber	allí	nada	que	él	no	fuese	capaz	de	comprender.	Eligió	una	de	las	salidas
del	muro	circular	y	comenzó	la	exploración	de	la	ciudad.

Las	 máquinas	 y	 mecanismos	 estaban	 vigilando	 en	 espera	 de	 su	 oportunidad.
Habían	 sido	 construidos	 para	 cumplir	 un	 propósito	 y,	 ciegamente,	 firmemente,
realizaban	 la	misión	que	 les	había	sido	encomendada.	Hacía	ya	mucho	 tiempo	que
habían	llevado	la	paz	del	olvido	a	las	fatigadas	mentes	de	sus	constructores.	Una	paz
y	un	olvido	que	podían	trasladar	a	cualquiera	que	entrase	en	la	ciudad	de	Comarre.

Los	 instrumentos	habían	comenzado	ya	a	realizar	 sus	análisis	 tan	pronto	como
Peyton	 abandonó	 la	 selva	 para	 dirigirse	 a	 la	 ciudad.	 La	 disección	 de	 una	 mente
humana	con	todos	sus	temores,	sus	esperanzas	y	deseos,	no	era	una	tarea	fácil	que
pudiera	 realizarse	 rápidamente.	 Los	 sintetizadores	 tardarían	 todavía	 horas	 en
comenzar	sus	operaciones.	Hasta	entonces	el	visitante	podía	entretenerse	mientras	se
le	preparaba	el	recibimiento	que	se	creyera	oportuno.

El	 elusivo	 visitante	 le	 causó	 muchas	 molestias	 al	 pequeño	 robot	 hasta	 que
finalmente	pudo	localizarlo,	pues	Peyton	se	fue	moviendo	con	mucha	rapidez	de	una
habitación	a	otra	 en	 el	 curso	de	 su	 exploración	de	 la	 ciudad.	En	esos	momentos	 la
máquina	 se	 detuvo	 en	 el	 centro	 de	 una	 pequeña	 habitación	 circular	 rodeada	 de
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contactos	magnéticos	e	iluminada	por	un	solo	tubo	eléctrico.
De	 acuerdo	 con	 sus	 instrumentos,	 Peyton	 se	 hallaba	 sólo	 a	 pocos	 metros	 de

distancia,	 pero	 para	 las	 lentes	 que	 le	 servían	 de	 ojos	 no	 estaba	 allí	 puesto	 que	 no
podían	 captar	 su	 imagen.	 La	 máquina,	 el	 robot,	 se	 quedó	 inmóvil,	 extrañado,
intrigado	por	algo	que	para	él	resultaba	incomprensible.	Reinaba	el	silencio,	excepto
el	 leve	zumbido	de	sus	motores	y,	de	vez	en	cuando,	el	 leve	chasquido	de	un	relay
que	conectaba	un	nuevo	circuito.

De	pie	sobre	una	gatera	situada	a	unos	tres	metros	del	suelo,	Peyton	observaba	al
robot	con	gran	atención.	Se	trataba	de	un	cilindro	mecánico	que	se	alzaba	desde	una
gruesa	 placa	 metálica	 que	 le	 servía	 de	 base	 y	 que	 estaba	 montada	 sobre	 unas
pequeñas	ruedas.	No	poseía	extremidades	de	ninguna	clase.	El	cilindro	no	tenía	más
abertura	 que	 las	 lentes	 que	 le	 servían	 de	 ojos	 y	 una	 serie	 de	 pequeños	 enrejados
metálicos,	que	 le	servían	para	captar	el	sonido,	 realizando	 la	 función	que	 las	orejas
ejecutan	en	el	hombre	y	en	los	seres	vivos.

Resultaba	divertido	observar	el	«comportamiento»	de	la	máquina,	su	perplejidad,
cuando	 su	 mente	 artificial	 trataba	 de	 sacar	 una	 conclusión	 de	 las	 dos	 conflictivas
series	informativas	que	estaba	recibiendo.	Sabía,	por	un	lado,	que	Peyton	estaba	en	la
habitación,	 pero,	 por	 otra	 parte,	 sus	 ojos	 le	 decían	 que	 el	 cuarto	 estaba	 vacío.
Comenzó	a	girar	en	pequeños	círculos	hasta	que	Peyton	tuvo	misericordia	de	ella	y
descendió	 desde	 el	 elevado	 lugar	 en	 que	 se	 encontraba.	 De	 manera	 inmediata,	 la
máquina	cesó	de	girar	y	comenzó	a	pronunciar	su	discurso	de	bienvenida:

—Soy	A-Cinco	—dijo	el	robot—.	Le	llevaré	al	lugar	que	desee.	Por	favor,	deme
sus	órdenes	en	el	vocabulario	estandarizado	de	los	robots.

Peyton	se	sintió	un	tanto	desengañado.	Se	trataba	de	un	robot	normal	y	corriente,
sin	 nada	 especial,	 y	 él	 había	 esperado	 hallar	 algo	 mucho	 mejor	 en	 la	 ciudad	 de
Thordarsen.	Pero	la	máquina	podía	ser	muy	útil	si	se	la	sabía	utilizar	adecuadamente.

—Gracias	—dijo	innecesariamente—.	Por	favor,	lléveme	a	las	viviendas.
Aun	 cuando	 Peyton	 estaba	 seguro	 de	 que	 la	 ciudad	 estaba	 totalmente

automatizada,	después	de	lo	que	había	visto,	confiaba	en	que	podía	existir	algún	tipo
de	 vida	 humana.	 Podía	 haber	 otras	 personas	 que	 le	 ayudaran	 en	 su	 investigación,
aunque	de	todos	modos	la	ausencia	de	oposición	a	su	presencia	era	ya	más	de	lo	que
había	esperado.

Sin	 una	 palabra,	 el	 robot	 giró	 sobre	 sus	 pequeñas	 ruedecitas	 y	 salió	 de	 la
habitación.	 El	 corredor	 por	 el	 que	 condujo	 a	 Peyton	 terminaba	 en	 una	 puerta
perfectamente	 tallada,	precisamente	aquélla	que,	con	anterioridad,	el	visitante	había
tratado	 de	 abrir	 inútilmente.	 En	 apariencia	 al	 menos,	 A-Cinco	 conocía	 su	 secreto
mecanismo	porque	cuando	se	aproximó	a	la	gruesa	puerta	metálica,	ésta	se	abrió	en
silencio.	El	robot	penetró	en	una	pequeña	cámara	de	forma	cuadrada.

Peyton	se	preguntó	si	ahora	se	encontraban	en	el	interior	de	un	nuevo	transmisor
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de	materia,	pero	acto	seguido	se	dio	cuenta	de	que	aquello	no	era	otra	cosa	que	un
simple	 ascensor.	A	 juzgar	 por	 el	 tiempo	que	duraba	 el	 ascenso,	Peyton	 supuso	que
estaban	llegando	casi	a	los	últimos	pisos	de	la	torre	de	la	ciudad.	Cuando,	finalmente,
la	puerta	se	abrió,	deslizándose	suavemente,	Peyton	tuvo	la	impresión	de	que	arribaba
a	otro	mundo.

Los	 pasillos	 en	 los	 que	 se	 encontró	 eran	 al	 principio	 rectos	 y	 sin	 decorar,
puramente	utilitarios.	En	contraste	con	aquéllos,	tanto	las	espaciosas	salas	a	las	que	le
condujo	 el	 ascensor,	 como	 las	 habitaciones	 próximas,	 estaban	 amuebladas	 con	 el
máximo	lujo.	El	siglo	XXVI	había	sido	un	período	caracterizado	por	una	decoración
florida	 y	 plena	 de	 colorido,	 que	 fue	 despreciada	 injustamente	 por	 generaciones
posteriores.	 Pero	 los	Decadentes	 habían	 ido	 aún	más	 allá	 de	 su	 propio	 período.	Al
decorar	Comarre,	habían	tenido	en	cuenta	todos	los	recursos	de	la	sicología	al	mismo
tiempo	que	los	del	arte.

Uno	podría	pasarse	 la	vida	entera	sin	que	 terminara	de	contemplar	en	 todos	sus
detalles	 los	 murales,	 los	 grabados	 y	 las	 pinturas,	 los	 complicados	 tapices	 que	 se
conservaban	tan	brillantes	como	si	acabaran	de	ser	hechos.	Parecía	un	tremendo	error,
un	absurdo,	el	que	un	lugar	como	aquél	estuviera	desierto	y	oculto	al	mundo.	Peyton
casi	se	olvidó	de	todo	su	celo	científico	y,	como	un	niño,	corrió	de	una	maravilla	a
otra.

Se	trataba	de	obras	geniales,	quizás	más	grandes	que	ninguna	de	las	que	el	mundo
había	 conocido	 hasta	 entonces.	 Pero	 se	 trataba	 de	 genios	 enfermos	 y	 desesperados
que	 habían	 perdido	 su	 fe	 en	 ellos	 mismos,	 aun	 cuando	 conservaban	 sus	 enormes
conocimientos	y	capacidad	técnica.	Por	primera	vez,	Peyton	se	dio	cuenta	de	por	qué
se	había	dado	el	nombre	de	Decadentes	a	los	constructores	de	Comarre.

De	entrada	el	arte	de	los	Decadentes	le	fascinaba	y	le	causaba	repugnancia	a	un
mismo	tiempo.	No	podía	decirse	que	se	tratara	de	un	arte	malévolo,	diabólico,	puesto
que	se	hallaba	al	margen	de	toda	moral.	Quizá	sus	mayores	características	fuesen	la
debilidad	y	la	desilusión.	Al	cabo	de	un	rato,	Peyton,	que	jamás	se	creyó	demasiado
sensible	 a	 la	 influencia	 de	 las	 artes	 visuales,	 comenzó	 a	 sentir	 que	 una	 suave
depresión,	penetrando	profundamente	en	su	espíritu,	se	apoderaba	de	él.	Y,	al	mismo
tiempo,	 sentíase	 incapaz	 de	 controlarse	 y	 apartarse	 del	 influjo	 que	 aquellas	 obras
seductoras	ejercían	sobre	él.

Al	cabo	de	un	rato,	sin	embargo,	consiguió	dominarse	y	se	volvió	hacia	el	robot.
—¿Vive	alguien	aquí?
—Sí.
—¿Y	dónde	están?
—Durmiendo.
En	 cierto	 modo,	 aquello	 le	 pareció	 una	 respuesta	 lógica.	 Él	 mismo	 se	 hallaba

profundamente	 cansado.	 Las	 últimas	 horas	 habían	 constituido	 una	 tremenda	 lucha

www.lectulandia.com	-	Página	34



consigo	 mismo	 para	 mantenerse	 despierto.	 Había	 algo	 que	 parecía	 impulsarle	 al
sueño,	 por	 encima	 de	 su	 propia	 voluntad.	 Mañana	 tendría	 tiempo	 suficiente	 para
descubrir	los	secretos	que	había	ido	a	buscar.	De	momento	no	deseaba	otra	cosa	que
dormir.

Siguió	 de	 manera	 automática	 al	 robot	 que	 lo	 condujo	 fuera	 de	 aquellas	 salas
espaciosas	 en	 dirección	 a	 un	 largo	 pasillo,	 a	 cuyos	 lados	 había	 varias	 puertas
metálicas;	sobre	cada	una	de	ellas	podía	verse	un	símbolo	que	le	resultó	casi	familiar
pero	que,	de	momento,	no	pudo	reconocer.	Su	mente	adormilada	seguía	luchando	por
mantenerse	plenamente	consciente	y	trató	de	descubrir	el	significado	de	los	símbolos.
Pero	antes	de	que	pudiera	 lograrlo,	el	 robot	se	detuvo	ante	una	de	aquellas	puertas,
que	se	abrió	silenciosamente.

El	diván,	mullido	y	confortable,	que	había	en	la	habitación	sumida	en	una	suave
penumbra,	 resultó	 irresistible.	 De	 modo	 casi	 automático	 Peyton	 se	 dirigió	 a	 él.
Cuando	 estaba	 ya	 a	 punto	 de	 caer	 en	 un	 sueño	 profundo,	 una	 ola	 de	 satisfacción
invadió	 su	mente.	Acababa	de	 reconocer	el	 símbolo	que	había	 sobre	 las	puertas:	 la
amapola	adormidera.	Pero	su	cerebro	estaba	demasiado	cansado	para	comprender	su
significado.

No	había	artificio	ni	maldad	en	el	 trabajo	de	la	ciudad.	De	numera	impersonal
cumplía	 las	 funciones	 para	 las	 que	 había	 sido	 creada.	 Todos	 los	 que	 llegaban	 a
Comarre	 habían	 recibido	 voluntariamente	 sus	 dones.	 Este	 visitante	 había	 sido	 el
primero	en	ignorarlos.

Los	integradores	habían	estado	preparados	y	dispuestos	'desde	horas	antes,	pero
su	 mente	 inquieta	 los	 había	 eludido.	 Podían	 permitirse	 el	 lujo	 de	 esperar,	 como
habían	venido	haciendo	durante	los	últimos	quinientos	años.

Y,	por	fin,	 las	defensas	de	ese	cerebro	extrañamente	firme	sucumbieron,	cuando
Peyton	se	dejó	caer	pacíficamente	en	los	brazos	del	sueño.	Mucho	más	abajo,	en	el
corazón	 de	Comarre,	 un	 relay	 entró	 en	 acción	 y	 corrientes	 lentamente	 fluctuantes
comenzaron	 a	 disminuir	 y	 circular	 por	 tubos	 de	 vacío	 y	 circuitos	 electrónicos.	 La
consciencia	que	había	sido	Richard	Peyton	III	había	dejado	de	existir.

Peyton	se	quedó	dormido	instantáneamente.	Durante	un	rato,	el	más	completo	no
existir	 se	 apoderó	 de	 él.	 Pero,	 poco	 después,	 débiles	 reflejos	 de	 su	 consciencia
comenzaron	a	regresar.	Y	entonces,	como	siempre,	comenzó	a	soñar.

Resultó	extraño	que	su	sueño	favorito	 regresara	a	su	mente	y,	más	extraño	aún,
que	fuese	más	vivido	que	en	ninguna	ocasión	anterior.	Durante	toda	su	vida,	Peyton
había	amado	el	mar,	y	en	una	ocasión	había	podido	ver	la	increíble	belleza	de	las	islas
del	Pacífico	desde	la	cabina	de	observación	de	un	crucero	espacial	de	pasajeros	que,
lentamente,	 hacía	 su	 recorrido.	 Jamás	 las	 había	 visitado	 y,	 frecuentemente,	 deseó
poder	pasar	su	vida	en	alguna	isla	remota	y	tranquila	sin	preocuparse	lo	más	mínimo
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por	 el	 futuro	 del	 mundo.	 Era,	 desde	 luego,	 un	 sueño	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los
hombres	 conoce	 en	 algún	momento	de	 su	vida,	 pero	Peyton	 era	 lo	 suficientemente
sensible	como	para	darse	cuenta	de	que	dos	meses	de	una	existencia	así	 le	hubiera
hecho	volver	a	la	civilización,	medio	loco	de	aburrimiento.	Sin	embargo,	sus	sueños
jamás	se	veían	turbados	por	esas	consideraciones	y,	una	vez	más,	en	esta	ocasión	se
contempló	tumbado	bajo	las	oscilantes	hojas	de	las	palmeras,	escuchando	el	rumor	de
las	 grandes	 olas	 rompiendo	 en	 los	 arrecifes,	 más	 allá	 de	 la	 pacífica	 ensenada	 de
brillante	 azul,	 en	 la	 que	 se	 reflejaba	 el	 sol	 como	 en	 un	 inmenso	 espejo.	 El	 sueño
resultaba	extraordinariamente	vivido,	tanto	que	incluso	en	su	dormir	se	daba	cuenta
de	que	ningún	sueño	tenía	derecho	a	ser	tan	real.	Y,	de	repente,	su	sueño	cesó	tan	de
improviso	 que	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 se	 producía	 una	 profunda	 grieta	 en	 sus
pensamientos.	La	interrupción	le	hizo	regresar	a	la	vigilia.

Amargamente	 desilusionado,	 Peyton	 siguió	 tumbado	 por	 un	 momento,	 con	 los
ojos	 cerrados,	 fuertemente	 apretados,	 tratando	 de	 recapturar	 aquel	 paraíso	 perdido.
Pero	no	pudo	conseguirlo.	Había	algo	que	parecía	latir	fuertemente	en	el	interior	de
su	 cerebro,	 golpeándolo,	 evitando	 que	 pudiera	 recuperar	 el	 sueño.	 Más	 todavía,
imperceptiblemente,	 su	 confortable	 lecho	 se	 había	 vuelto	 duro	 e	 incómodo.	 A
disgusto,	volvió	sus	pensamientos	a	la	causa	de	la	interrupción.

Peyton	siempre	fue	una	persona	realista,	poco	dada	a	dejarse	influir	por	las	dudas
filosóficas,	 así	 que	 la	 impresión	que	 sintió	 en	 esos	momentos	 fue	mayor	de	 lo	que
hubiese	sido	para	la	mayor	parte	de	las	mentes	más	concienzudas	que	la	suya.	Nunca
antes	había	dudado	de	su	salud	mental,	pero	en	esos	momentos	no	podía	evitar	sentir
tales	dudas.	La	causa	de	ello,	era	que	el	sonido	que	le	había	despertado	no	era	otra
cosa	que	el	sonido	de	las	olas	rompiendo	contra	los	acantilados.	Y	estaba	tumbado	en
la	dorada	arena	cerca	de	la	ensenada,	mientras	que	en	torno	a	él	cantaba	el	viento	al
acariciar	las	palmeras	y	sus	cálidos	dedos	parecían	acariciarle	suavemente.

Por	 un	 momento,	 lo	 único	 que	 Peyton	 pudo	 hacer	 fue	 imaginar	 que	 seguía
soñando.	Pero	en	esos	momentos	no	podía	sentir	dudas.	Cuando	uno	está	cuerdo,	la
realidad	nunca	puede	ser	confundida	con	un	sueño.	Y	aquello	era	real,	si	es	que	existe
algo	real	en	el	universo.

De	 repente,	 su	 sentimiento	 de	 asombro	 comenzó	 a	 decaer.	 Se	 puso	 en	 pie	 y	 la
arena	pareció	caer	ante	él	como	una	 lluvia	dorada.	Protegiéndose	 los	ojos	contra	el
sol,	dirigió	su	mirada	a	la	playa.

No	pudo	menos	que	preguntarse,	sorprendido,	por	qué	aquel	lugar	le	parecía	tan
familiar,	pero	en	el	 fondo	aquello	no	 le	preocupó	demasiado.	No	 le	pareció	 raro	el
saber	 que	 el	 pueblo	 estaba	 un	 poco	 más	 lejos,	 a	 orillas	 de	 la	 bahía.	 Y	 allí	 se
encontraría	con	sus	amigos,	de	los	que	había	estado	separado	durante	algún	tiempo,
en	un	mundo	que	estaba	comenzando	a	olvidar.

Sólo	 le	 quedaba	 un	 débil	 recuerdo	 del	 joven	 ingeniero	 —ni	 siquiera	 podía
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recordar	el	nombre—	que	anteriormente	había	aspirado	a	la	fama	y	la	sabiduría.	En
esa	 otra	 existencia,	 había	 conocido	 bien	 a	 aquella	 persona	 demente,	 pero	 en	 esos
momentos	no	podía	comprender	ni	explicarse	la	vanidad	de	sus	ambiciones.

Comenzó	a	pasear	sin	rumbo	a	lo	largo	de	la	playa,	con	las	últimas	sombras	del
recuerdo	de	su	vida	irreal	alejándose	cada	vez	más	de	él	con	cada	paso,	como	si	los
detalles	del	sueño	se	difuminaran	en	la	luz	del	día.

En	 la	 otra	 parte	 del	mundo,	 tres	 científicos	muy	 preocupados	 esperaban	 en	 un
laboratorio	 solitario,	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 un	 receptor	 multicanal	 de	 diseño	 poco
común.	 El	 aparato	 había	 guardado	 silencio	 durante	 nueve	 horas.	 Nadie	 había
esperado	mensaje	 alguno	en	 las	primeras	ocho,	pero	 ahora	ya,	 la	 llamada	prefijada
tenía	una	hora	de	retraso.

Alan	Henson	se	puso	en	pie	de	un	salto,	con	gesto	impaciente.
—¡Tenemos	que	hacer	algo!	Voy	a	llamarlo.
Los	otros	dos	científicos	cambiaron	entre	sí	una	mirada	cargada	de	nerviosismo.
—Es	posible	que	localicen	nuestra	llamada.
—No,	 salvo	 que	 ya	 estemos	 sometidos	 a	 vigilancia	 y	 la	 estén	 esperando.	 E

incluso	en	ese	caso	no	tiene	demasiada	importancia,	puesto	que	no	voy	a	decir	nada
que	 se	 salga	 de	 lo	 corriente.	 Pero	 Peyton	 lo	 entenderá	 y	 si	 está	 en	 condiciones	 de
responder…

Si	 Peyton	 estuvo	 alguna	 vez	 en	 condiciones	 de	 conocer	 el	 tiempo,	 ese
conocimiento	se	había	borrado	por	completo	de	su	mente	en	aquellos	momentos.	Lo
único	real	era	el	presente,	pues	tanto	el	pasado	como	el	futuro	quedaban	ocultos	tras
un	impenetrable	telón,	como	un	bello	paisaje	puede	quedar	oculto	tras	una	cortina	de
espesa	lluvia.

En	 su	 gozar	 del	 presente,	 Peyton	 se	 sentía	 enormemente	 satisfecho.	 No	 le
quedaba	 nada	 en	 absoluto	 de	 su	 inquieto	 espíritu	 que,	 antaño,	 se	 había	 puesto	 en
camino	 en	 busca	 de	 nuevos	 campos	 del	 conocimiento.	 En	 esos	 momentos,	 el
conocimiento	y	la	sabiduría	no	tenían	para	él	la	menor	utilidad.

Posteriormente,	 jamás	estaría	en	condiciones	de	recordar	nada	de	su	vida	en	 las
islas.	Había	 conocido	 allí	muchos	 camaradas	pero	 sus	 nombres	y	 rostros	 se	 habían
borrado	 para	 siempre,	 más	 allá	 de	 toda	 posibilidad	 de	 recuerdo.	 Amor,	 paz	 de
espíritu,	 felicidad,	 todo	 eso	 fue	 suyo	 durante	 un	 breve	momento	 de	 tiempo.	 Y,	 de
pronto,	no	estuvo	en	condiciones	de	recordar	más	que	los	últimos	instantes	de	su	vida
en	aquel	paraíso.

Resultaba	extraño	que	todo	aquello	fuese	a	terminar	tal	y	como	había	empezado.
De	nuevo	estaba	a	orillas	del	mar,	pero	ahora	era	de	noche	y	no	se	encontraba	solo.
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La	luna	aparecía	inmóvil,	llena,	muy	baja	en	el	horizonte,	sobre	el	océano,	y	su	cinta
de	plata,	ancha	y	prolongada,	se	extendía	en	 lo	 infinito	hasta	alcanzar	 los	extremos
del	universo.	Las	estrellas	no	cambiaban	su	posición	y	brillaban	sin	centellear	en	el
cielo	 como	 joyas	 brillantes,	 mucho	 más	 gloriosas	 y	 bellas	 que	 las	 olvidadas
estrellas…	que	pudo	ver	desde	la	Tierra.

Pero	los	pensamientos	de	Peyton	estaban	fijos	en	otra	belleza,	y	una	vez	más	se
volvió	hacia	la	figura	que	yacía	a	su	lado	sobre	la	arena,	que	no	era	más	dorada	que	la
hermosa	cabellera	que	descansaba	descuidadamente	sobre	ella.

Y,	entonces,	el	paraíso	tembló	y	se	disolvió	en	torno	suyo.	Dejó	escapar	un	fuerte
grito	de	angustia	como	alguien	que	se	ve	repentinamente	privado	de	todo	lo	que	ama.
Sólo	lo	instantáneo	de	la	transición	salvó	su	mente.	Cuando	el	tránsito	hubo	sucedido,
se	sintió	como	Adán	debió	sentirse	cuando	vio	que	se	cerraban	tras	él,	y	para	siempre,
las	puertas	del	Paraíso.

El	sonido	que	le	hizo	«regresar»	era	uno	de	los	más	comunes	en	el	mundo.	Y	tal
vez	el	único	que	podía	haber	 llegado	a	 su	mente	en	ese	 lugar	oculto.	Fue	el	agudo
zumbido	de	su	receptor	de	comunicación	que	estaba	a	su	lado	en	la	oscura	habitación
de	la	ciudad	de	Comarre.

El	 zumbido	 desapareció	 cuando,	 de	 manera	 automática,	 apretó	 el	 botón	 que
conectaba	 el	 receptor	 para	 recibir	 la	 comunicación.	 Sin	 duda	 supo	 dar	 algunas
respuestas	 que	 satisficieron	 a	 sus	 desconocidos	 demandantes	—¿quién	 sería	 aquel
Alan	Henson?—,	pues	al	cabo	de	poco	tiempo	el	circuito	quedó	mudo.	Aún	sumido
en	 la	mayor	confusión,	Peyton	se	sentó	en	el	sofá,	con	 la	cabeza	entre	 las	manos	y
tratando	de	dar	alguna	orientación	a	su	vida.

No	 había	 soñado;	 estaba	 seguro	 de	 ello.	Más	 bien	 le	 parecía	 que	 había	 estado
viviendo	una	segunda	existencia	y	ahora	volvía	a	su	vieja	existencia	como	un	hombre
que	se	recupera	después	de	un	ataque	de	amnesia.	Y,	aunque	seguía	todavía	confuso,
una	 clara	 convicción	 penetró	 en	 su	 mente:	 nunca	 más	 debía	 volver	 a	 quedarse
dormido	en	Comarre.

Lentamente,	 el	 carácter	 y	 la	 voluntad	 de	 Richard	 Peyton	 III	 regresaban	 de	 su
pasado	destierro.	Vacilante,	se	puso	en	pie	y	caminó	en	dirección	a	la	puerta	y	salió
de	 la	 habitación.	 De	 nuevo	 se	 vio	 en	 el	 largo	 pasillo	 con	 su	 centenar	 de	 puertas
idénticas.	Con	un	nuevo	conocimiento	de	su	significado,	contempló	el	 símbolo	que
campeaba	en	ellas.

Apenas	 si	 se	 daba	 cuenta	 de	 a	 dónde	 se	 dirigía.	 Su	 mente	 se	 hallaba	 fija	 con
demasiada	intensidad	en	el	problema	que	tenía	ante	él.	Pero,	a	medida	que	caminaba,
su	cerebro	se	 iba	aclarando	y	una	 lenta	capacidad	de	entendimiento	volvía	a	él.	De
momento	se	trataba	sólo	de	una	hipótesis,	pero	pronto	tendría	ocasión	de	someterla	a
prueba.

La	 mente	 humana	 es	 una	 cosa	 delicada,	 protegida,	 sin	 contacto	 directo	 con	 el
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mundo	 y	 sin	 otra	 posibilidad	 de	 entrar	 en	 contacto	 con	 él	más	 que	 por	medio	 del
conocimiento,	 la	 experiencia	 y	 los	 sentidos	 corporales.	 Para	 ella	 resulta	 posible
recoger,	 registrar	 y	 almacenar	 pensamientos	 y	 emociones	 como	 los	 hombres	 de
épocas	 pasadas	 habían	 registrado	 el	 sonido	 en	 miles	 de	 kilómetros	 de	 cintas
magnéticas.	Y	si	esos	pensamientos	se	proyectan	sobre	otra	mente,	cuando	el	cuerpo
al	 que	 pertenece	 está	 inconsciente	 y	 sus	 sentidos	 adormecidos,	 el	 cerebro	 puede
pensar	que	está	viviendo	una	realidad.	No	había	forma	posible	de	detectar	la	ilusión,
el	espejismo,	de	 igual	modo	que	no	se	puede	diferenciar	el	registro	de	una	sinfonía
perfectamente	realizado,	del	sonido	original	de	esa	misma	sinfonía.

Todo	 eso	 era	 algo	 que	 ya	 se	 sabía	 desde	 hacía	 siglos,	 pero	 los	 hombres	 que
construyeron	Comarre	habían	utilizado	esos	conocimientos	como	no	lo	había	hecho
nadie	 en	 el	 mundo	 con	 anterioridad.	 En	 alguna	 parte	 de	 la	 ciudad	 debía	 haber
aparatos	que	podían	analizar	todos	los	pensamientos	y	los	deseos	de	los	que	entraban
en	la	ciudad.	En	algún	lugar	debía	hallarse	un	sinnúmero	de	grabaciones	almacenadas
que	 recogían	 todas	 las	 sensaciones	 y	 experiencias	 de	 la	mente	 humana.	Y	 con	 esa
materia	prima	podía	construirse	cualquier	tipo	de	futuro	imaginable.

Fue	 en	 esos	momentos	 cuando	Peyton	 comprendió	 la	medida,	 la	 capacidad	 del
genio	que	había	emprendido	 la	obra	de	construir	 la	ciudad	de	Comarre.	En	aquella
ciudad	 existían	 máquinas,	 aparatos,	 que	 habían	 analizado	 sus	 pensamientos	 más
recónditos	y	profundos	y	habían	construido	para	él	un	mundo	basado	en	la	realización
de	sus	deseos	subconscientes.	Después,	cuando	tuvieron	oportunidad,	habíanse	hecho
con	 el	 control	 de	 su	mente	 y	 proyectaron	 en	 ella	 todo	 lo	 que	 había	 experimentado
durante	su	sueño.

No	cabía,	pues,	extrañarse	de	que	todo	lo	que	había	deseado	en	su	vida	estuviera
presente	 en	 su	 paraíso	 ya	 casi	 olvidado.	 ¡Y	 menos	 todavía	 que,	 durante	 siglos	 y
siglos,	hubiese	habido	muchos	que	desearan	la	paz	y	la	autorrealización	que	sólo	la
ciudad	de	Comarre	podía	ofrecerles!
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5.	EL	INGENIERO

Peyton	volvía	a	ser	de	nuevo	el	mismo	cuando	un	sonido,	el	deslizarse	de	unas
ruedas,	le	hizo	mirar	por	encima	del	hombro.	El	pequeño	robot	que	le	había	servido
de	guía	 regresaba.	No	 le	cabía	duda	de	que	 las	grandes	máquinas	pensantes	que	 lo
controlaban	 estaban	 intrigadas	 por	 saber	 qué	 le	 había	 ocurrido	 a	 la	 persona	 que	 le
habían	encomendado.	Peyton	esperó	mientras	en	su	mente	se	formaba	lentamente	un
plan	de	acción.

A-Cinco	 comenzó	 de	 nuevo	 a	 lanzar	 uno	 de	 sus	 discursos	 preestablecidos.	 De
nuevo	Peyton	encontró	 incongruente	verse	 frente	a	un	robot	 tan	simple	en	un	 lugar
donde	la	automatización	había	alcanzado	su	máximo	desarrollo.	Fue	entonces	cuando
se	 le	ocurrió	pensar	que	 tal	vez	se	estaba	utilizando,	deliberadamente,	una	máquina
poco	 complicada.	 No	 tenía	 objeto,	 realmente,	 utilizar	 robots	 más	 complejos	 para
llevar	a	cabo	funciones	que	otra	máquina	más	simple	podía	realizar	igualmente…	o
mejor.

Peyton	ignoró	el	discurso	ya	familiar.	Todos	los	robots,	eso	era	sabido,	tenían	que
obedecer	 órdenes	 humanas	 salvo	 que	 otros	 seres	 humanos	 le	 hubieran	 ordenado
previamente	 lo	 contrario.	 Incluso	 los	 que	 habían	 proyectado	 la	 ciudad,	 pensó
complacido,	 habían	 obedecido	 las	 desconocidas	 y	 no	 pronunciadas	 órdenes	 de	 sus
propios	subconscientes.

—¡Llévame	a	los	proyectores	de	pensamientos!	—le	ordenó	al	robot.
Como	había	esperado,	A-Cinco	no	se	movió.	Se	limitó	a	replicar:
—No	comprendo.
El	espíritu	científico	de	Peyton	comenzó	a	revivir	y	se	sintió	de	nuevo	dueño	de	la

situación.
—Ven	aquí	y	no	te	muevas	hasta	que	yo	no	vuelva	a	ordenártelo.
Los	 selectores	 y	 relays	 del	 robot	 parecieron	 considerar	 las	 instrucciones.	 Y	 no

encontraron	en	su	programación	contraorden	previa.	Así	que,	lentamente,	la	pequeña
máquina	 caminó	 hacia	 adelante	 deslizándose	 sobre	 sus	 ruedecitas.	 Se	 había
comprometido,	 al	 aceptar	 la	 orden,	 y	 no	 había	 vuelta	 a	 atrás.	 No	 podía	 volver	 a
moverse	 hasta	 que	 Peyton	 se	 lo	 ordenara	 o	 hubiera	 alguien	 que	 contrarrestara	 la
orden.	El	«hipnotizar»	a	un	robot	era	un	truco	muy	antiguo	que	los	chicos	traviesos
gustaban	de	emplear.

Rápidamente,	Peyton	vació	 su	bolsa	de	 las	herramientas	que	un	buen	 ingeniero
mecánico	 nunca	 abandona:	 un	 destornillador	 universal,	 los	 alicates,	 un	 tensador,	 el
taladro	 automático	 y,	 lo	más	 importante,	 el	 cortador	 atómico	 de	metales	 que	 podía
atravesar	y	cortar	las	más	duras	planchas	en	cuestión	de	segundos.	Seguidamente,	con
la	destreza	que	da	una	larga	práctica,	comenzó	a	trabajar	sobre	el	confiado	robot	que
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no	 podía	 esperarse	 lo	 que	 le	 venía	 encima.	Afortunadamente	 el	 aparato	 había	 sido
fabricado	 para	 poder	 ser	 atendido	 con	 facilidad	 y	 podía	 ser	 abierto	 sin	 demasiado
trabajo.	Peyton	no	encontró	nada	que	no	le	fuera	familiar	en	los	controles	y	no	tardó
mucho	 en	 dar	 con	 el	 mecanismo	 de	 locomoción.	 Ahora,	 pasara	 lo	 que	 pasase,	 la
máquina	no	podía	escapar.	Había	quedado	convertida	en	un	paralítico.	Seguidamente
la	 cegó	 y,	 uno	 tras	 otro,	 fue	 anulando	 todos	 sus	 demás	 sentidos	 electrónicos	 y	 los
puso	fuera	de	servicio.	La	máquina	quedó	convertida	en	un	simple	cilindro	lleno	de
cables	y	válvulas.	Peyton	se	sintió	como	un	chico	travieso	que	acaba	de	atacar	con	un
destornillador	el	reloj	del	abuelo.	Se	sentó	para	esperar	lo	que	sabía	habría	de	ocurrir
seguidamente.

Había	sido	un	poco	desconsiderado	por	su	parte	sabotear	el	robot	en	un	lugar	tan
alejado	 del	 que	 debía	 encontrarse	 el	 robot	 superior.	 La	 máquina	 automática
transportadora	 tardó	 casi	 un	 cuarto	 de	 hora	 en	 llegar.	 Peyton	 oyó	 el	 sonido	 de	 sus
ruedas	en	la	distancia	y	se	dio	cuenta	de	que	sus	cálculos	habían	sido	acertados.	La
partida	comenzaba.

El	transportador	no	era	más	que	una	simple	máquina	destinada	a	recoger	las	otras
máquinas	averiadas,	para	lo	cual	poseía	una	especie	de	brazos	que	podían	levantar	y
arrastrar	 a	 cualquier	 robot	 averiado	 después	 de	 colocarlo	 sobre	 una	 especie	 de
plataforma.	Parecía	ser	ciega,	aunque	no	cabía	duda	de	que	sus	sentidos	le	bastaban
para	realizar	la	función	para	la	que	había	sido	concebida.

Peyton	 esperó	 hasta	 que	 la	máquina	 portadora	 recogió	 al	 infortunado	A-Cinco.
Después	saltó	adelante	teniendo	siempre	buen	cuidado	de	quedar	fuera	del	alcance	de
los	brazos	mecánicos	de	la	máquina	transportadora	y	se	colocó	en	su	plataforma.	No
le	gustaba	la	idea	de	que	el	aparato	lo	confundiera	con	un	robot	averiado.	Por	suerte
para	él	el	aparato	no	pareció	ni	siquiera	advertir	su	presencia.

Así,	 junto	 con	 la	 máquina,	 Peyton	 descendió	 piso	 tras	 piso	 el	 gran	 edificio,
dejando	atrás	las	viviendas	y	cruzando	la	habitación	donde	se	había	encontrado	a	su
llegada	a	 la	ciudad.	Y	aún	descendió	más,	hacia	 lugares	en	 los	que	no	había	estado
antes.	A	medida	que	bajaba,	el	carácter	de	la	ciudad	cambiaba	notablemente.	Había
desaparecido	el	lujo	y	la	opulencia	de	los	pisos	altos	para	dejar	lugar	a	una	tierra	de
nadie,	repleta	de	oscuros	pasadizos	que	apenas	si	parecían	otra	cosa	que	gigantescos
túneles	para	la	conducción	de	cables.	Y	también	esos	pasajes	terminaron.	La	máquina
que	 transportaba	 al	 robot	 y	 a	 Peyton	 atravesó	 una	 serie	 de	 puertas	 deslizantes	 y
Peyton	se	encontró,	por	fin,	en	el	lugar	que	había	deseado.

Las	filas	de	pantallas,	paneles,	y	mecanismos	de	selección	parecían	interminables,
y	aunque	Peyton	sintió	la	tentación	de	acercarse	a	ellas	para	estudiar	de	cerca,	decidió
esperar	hasta	tener	ante	sus	ojos	los	instrumentos	principales	de	control.	Luego,	bajó
de	 la	 máquina	 transportadora	 y	 esperó	 a	 que	 desapareciera	 en	 la	 distancia,	 en
dirección	a	un	lugar	de	la	ciudad	aún	más	recóndito	y	escondido.
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Se	 preguntó	 cuánto	 tiempo	 tardaría	 el	 superautómata	 en	 reparar	 a	A-Cinco.	 Su
sabotaje	había	sido	a	fondo	y	creía	que	el	pequeño	robot	no	sería	reparado,	sino	que
acabaría	en	el	depósito	de	la	chatarra.	Después,	sintiéndose	como	un	hombre	a	punto
de	morir	 de	 hambre	 que	 de	 repente	 tiene	 ante	 sí	 la	mesa	 puesta	 y	 servida	 para	 el
mejor	de	los	banquetes,	comenzó	a	examinar	las	maravillas	de	la	ciudad.

En	el	transcurso	de	las	siguientes	cinco	horas	sólo	se	detuvo	unos	instantes	para
enviar	una	llamada	rutinaria	a	sus	amigos.	Le	hubiera	gustado	poderles	comunicar	su
éxito,	 pero	 el	 riesgo	 era	 demasiado	 grande.	 Después	 de	 un	 prodigioso	 trabajo	 de
localización,	 seguimiento	 e	 identificación	 de	 circuitos,	 había	 descubierto	 el
funcionamiento	 de	 las	 principales	 unidades	 y	 comenzaba	 ya	 el	 examen	 de	 algunos
sistemas	secundarios.

Todo	 funcionaba	 como	 había	 supuesto.	 Los	 analizadores	 de	 pensamiento	 y	 los
proyectores	se	hallaban	en	el	piso	inmediatamente	superior	y	podían	ser	controlados
desde	esa	 instalación	central.	No	 tenía	 la	menor	 idea	de	cómo	 funcionaban	y	 sabía
que	tal	vez	le	costaría	meses	de	estudio	el	descubrir	todos	sus	secretos.	Pero	los	había
identificado	y	pensaba	que	podría	llegar;	a	desconectarlos	si	se	hacía	necesario.

Poco	 después	 descubrió	 el	monitor	 pensante.	 Se	 trataba	 de	 un	 aparato	 pequeño
que	más	parecía	una	antigua	central	telefónica	manual	pero	mucho	más	complicada.
El	asiento	del	operador	 tenía	una	estructura	muy	curiosa,	 se	encontraba	aislado	del
suelo	 y	 aparecía	 cubierto	 por	 una	 red	 de	 cables	 y	 barras	 de	 cristal.	 De	 todas	 las
máquinas	que	hasta	entonces	había	hallado,	era	la	primera	que,	según	se	veía,	había
sido	diseñada	para	ser	usada	por	seres	humanos.	Probablemente	había	sido	construida
por	el	primer	ingeniero	con	la	misión	de	instalar	y	dirigir	el	equipo	en	los	días	en	que
fue	construida	la	ciudad.

Peyton	 no	 se	 hubiera	 arriesgado	 a	 utilizar	 el	 monitor	 de	 no	 haber	 hallado	 las
instrucciones	 escritas	 en	 el	 panel	 de	 control.	 Después	 de	 experimentar	 un	 poco,
conectó	 uno	 de	 los	 circuitos	 y,	 lentamente,	 comenzó	 a	 incrementar	 la	 potencia,
aunque	manteniendo	 el	 control	 de	 intensidad	muy	 por	 debajo	 de	 la	 línea	 roja	 que
marcaba	la	señal	de	peligro.

Tuvo	 suerte	 al	 hacerlo	 así	 pues	 la	 sensación	 que	 sintió	 fue	 auténticamente	 una
sacudida.	 Siguió	 conservando	 su	 propia	 personalidad	 pero,	 sobreimpuestas	 a	 sus
propios	pensamientos,	había	ideas	e	imágenes	que,	indudablemente,	le	eran	extrañas
por	completo.	Estaba	contemplando	otro	mundo	por	la	ventana	de	una	mente	que	no
era	la	suya.

Era	 como	 si	 creyera	 que	 su	 cuerpo	 estaba	 al	 mismo	 tiempo	 en	 dos	 lugares
distintos,	aun	cuando	las	sensaciones	de	la	segunda	personalidad	eran	mucho	menos
vividas	que	 las	del	 auténtico	Richard	Peyton	 III.	En	esos	momentos	comprendió	el
significado	de	la	línea	roja	de	peligro.	Si	la	intensidad	del	control	de	pensamientos	se
elevaba	demasiado,	no	le	cabía	duda	de	que	el	resultado	sería	la	locura.
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Peyton	desconectó	el	aparato	para	poder	reflexionar	sin	que	sus	pensamientos	se
vieran	 interrumpidos.	Comprendió	 lo	que	 le	había	querido	decir	 el	 robot	 cuando	 le
comunicó	que	los	demás	habitantes	de	la	ciudad	estaban	dormidos.	Había	otros	seres
humanos	 en	 Comarre	 que	 vivían	 sometidos	 al	 control	 de	 los	 proyectores	 de
pensamientos.

Mentalmente	regresó	al	largo	corredor	con	sus	cientos	de	puertas	metálicas.	En	su
camino	 hacia	 los	 pisos	 bajos	 de	 la	 ciudad	 había	 pasado	 por	 muchas	 galerías
semejantes	y	estaba	convencido	que	la	mayor	parte	de	la	ciudad	no	era	más	que	una
colmena	 de	 habitaciones	 en	 las	 que	 millares	 de	 hombres	 podían	 pasarse	 la	 vida
soñando.

Uno	 tras	 otro	 comprobó	 los	 circuitos	 del	 panel	 de	 control.	 La	mayoría	 estaban
desconectados	pero	había	como	unos	cincuenta	que	funcionaban.	Y	cada	uno	de	ellos
llevaba	todos	los	pensamientos,	deseos	y	emociones	de	una	mente	humana.

Ahora,	ya	plenamente	consciente,	Peyton	comprendió	cómo	había	sido	engañado,
pero	 el	 saberlo	 no	 le	 produjo	 demasiado	 consuelo.	 Podía	 ver	 los	 fallos	 de	 esos
mundos	sintéticos,	podía	observar	cómo	todas	las	facultades	críticas	de	la	mente	eran
borradas	mientras	ella	recibía	una	corriente	sin	fin	de	vivencias	simples	pero	reales	y
llenas	de	vida.

Sí,	ahora	todo	le	parecía	muy	sencillo.	Pero	eso	no	cambiaba	el	hecho	de	que	ese
mundo	artificial	era	auténticamente	real	para	el	que	estaba	sometido	al	manejo	de	las
máquinas.	Tan	real	que	el	dolor	de	dejar	ese	mundo	ensoñado	aún	seguía	quemando
su	propio	cerebro.

Durante	 casi	 una	 hora,	 Peyton	 exploró	 los	 mundos	 de	 las	 cincuenta	 mentes
durmientes.	Fue	una	investigación	fascinante	aunque	al	mismo	tiempo	repulsiva.	En
esa	hora	aprendió	tanto	sobre	el	cerebro	humano	y	sus	secretos	caminos	como	jamás
llegó	 a	 imaginar.	 Cuando	 terminó	 se	 quedó	 sentado,	 rígido,	 durante	 un	 largo	 rato,
analizando	sus	conocimientos	recién	adquiridos.	Su	sabiduría	había	avanzado	varios
años,	muchos	años,	y	le	pareció	que	de	repente	su	juventud	quedaba	muy	atrás.

Por	 primera	 vez	 tuvo	 un	 conocimiento	 directo	 e	 irrefutable	 del	 hecho	 de	 que
algunos	de	sus	malos	deseos,	de	sus	perversiones,	que	algunas	veces	habían	pasado
superficialmente	por	 su	mente,	 eran	 compartidos	por	 todos	 los	 seres	humanos.	Los
constructores	de	Comarre	no	se	habían	preocupado	del	bien	ni	del	mal	y	las	máquinas
habían	sido	sus	más	fieles	servidores.

Se	sentía	satisfecho	de	ver	que	sus	sospechas	no	habían	sido	infundadas.	Peyton
comprendía	 ahora	 la	 estrechez	 de	 su	 posibilidad	 de	 escape.	 Si	 volvía	 a	 quedarse
dormido	entre	aquellas	paredes	 lo	más	probable	era	que	 jamás	volviera	a	despertar.
La	casualidad	y	la	suerte	le	habían	salvado	una	vez,	pero	era	difícil	que	ello	pudiera
repetirse.

El	 proyector	 de	pensamientos	 tenía	que	 ser	 estropeado	de	manera	 tan	 completa
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que	los	robots	jamás	pudieran	volver	a	repararlo.	Aunque	estaba	convencido	de	que
los	 robots	 eran	 capaces	 de	 reparar	 las	 averías	 normales	 que	 pudieran	 producirse,
también	sabía	que	no	podrían	vérselas	con	el	sabotaje	deliberado	en	la	medida	en	que
él	 era	 capaz	de	 llevarlo	 a	 cabo.	Cuando	hubiera	 terminado,	Comarre	dejaría	 de	 ser
una	amenaza.	Jamás	volvería	a	atrapar	su	mente	ni	las	mentes	de	los	futuros	visitantes
que	pudieran	seguir	sus	huellas.

Lo	 primero	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 localizar	 a	 las	 personas	 durmientes	 y
despertarlas,	o	revivirlas.	Eso	podía	ser	una	tarea	larga,	pero,	afortunadamente,	había
un	 equipo	 de	 monovisores	 estandarizados.	 Con	 su	 ayuda	 podía	 ver	 todo	 lo	 que
ocurría	en	cualquier	lugar	de	la	ciudad	sólo	con	enfocar	el	rayo	portador	en	el	lugar
deseado.	 En	 caso	 necesario,	 incluso	 podía	 enviar	 allí	 su	 voz,	 aun	 cuando	 no	 su
imagen.	El	tipo	de	aparato	capaz	de	realizarlo	no	había	sido	de	uso	general	hasta	una
época	posterior	a	la	de	la	construcción	de	Comarre.

Le	llevó	poco	tiempo	aprender	a	manejar	los	controles	y	en	un	principio	el	rayo
fue	de	un	 lado	para	otro,	de	manera	errática,	por	 toda	 la	ciudad.	Peyton	se	vio,	así,
mirando	 en	 el	 interior	 de	 un	 gran	 número	 de	 sorprendentes	 lugares	 y,	 en	 cierta
ocasión,	 incluso	 pudo	 contemplar	 el	 bosque	 que	 rodeaba	 la	 ciudad.	 Se	 preguntó	 si
Leo	 se	 hallaría	 por	 aquellos	 alrededores	 y	 con	 cierta	 dificultad	 logró	 localizar	 la
entrada.

Sí,	allí	seguía	todo	exactamente	igual	a	como	lo	había	dejado	el	día	anterior.	Y	a
unos	cuantos	metros	de	la	puerta	estaba	el	león	tumbado	en	el	suelo,	con	la	cabeza	en
dirección	a	la	ciudad	y	con	un	aire	de	preocupación	claramente	perceptible.	Peyton	se
sintió	profundamente	conmovido.	Se	preguntó	si	podría	conseguir	que	el	león	entrara
en	 Comarre.	 El	 apoyo	moral	 de	 su	 presencia	 sería	 considerable,	 pues	 empezaba	 a
sentir	la	necesidad	de	compañía	después	de	las	experiencias	de	la	noche.

Metódicamente	comenzó	a	registrar	el	muro	de	la	ciudad	y	se	sintió	grandemente
aliviado	 al	 descubrir	 algunas	 entradas	 ocultas	 situadas	 a	 nivel	 del	 suelo.	 Se	 había
estado	 preguntando	 cómo	 podría	 salir	 de	 allí.	 Aun	 cuando	 lograra	 poner	 en
funcionamiento	 el	 transmisor	 de	 materia	 en	 sentido	 inverso,	 la	 perspectiva	 no	 le
agradaba.	Prefería	un	simple	movimiento	físico,	aunque	fuese	pasado	de	moda.

Las	entradas	estaban	todas	bloqueadas	y	por	un	momento	el	desánimo	se	apoderó
de	él.	Luego	comenzó	a	buscar	un	robot.	Después	de	un	rato	descubrió	uno	gemelo
del	malogrado	A-Cinco	que	marchaba	sobre	sus	 ruedas	por	uno	de	 los	pasillos	con
destino	 a	 quién	 sabe	 qué	 misterioso	 encargo.	 Con	 satisfacción	 vio	 que	 el	 robot
obedecía	sus	órdenes	y	abría	una	de	las	puertas	de	la	ciudad.

Peyton	 dirigió	 de	 nuevo	 el	 rayo	 al	 otro	 lado	 del	 muro	 y	 enfocó	 el	 punto	 de
contacto	como	a	un	metro	de	distancia	de	Leo.	Seguidamente	llamó	suavemente:

—¡Leo!
El	animal	alzó	la	cabeza	sorprendido.
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—¡Hola,	Leo!	Soy	yo,	Peyton.
Extrañado	 el	 león	 se	 puso	 en	 pie	 y	 dio	 unos	 pasos	 describiendo	 un	 círculo	 en

torno	al	lugar	de	donde	brotaba	la	voz.
Después	pareció	perder	el	interés	y	con	aire	de	desaliento	se	dejó	caer	de	nuevo

en	el	suelo.
Con	una	gran	paciencia	y	no	menos	capacidad	de	persuasión,	Peyton	llegó	a	hacer

que	el	león	se	aproximara	a	la	entrada.	El	animal	había	reconocido	su	voz	y	parecía
dispuesto	a	seguirla,	pero	se	mostraba	sorprendido	y	un	tanto	nervioso.	En	la	puerta
se	 detuvo	 un	momento,	 vacilante,	 como	 si	Comarre	 le	 gustara	 bien	 poco	 y,	menos
todavía,	el	robot	que,	silenciosamente,	parecía	esperarle.

Con	paciencia,	Peyton	le	ordenó	que	siguiera	al	robot.	Repitió	sus	observaciones
con	 palabras	 distintas	 hasta	 que	 tuvo	 la	 seguridad	 de	 que	 la	 fiera	 le	 había
comprendido.	Seguidamente	habló	con	el	autómata	y	le	ordenó	que	condujera	al	león
a	la	cámara	de	control.	Observó	durante	unos	momentos	para	cerciorarse	de	que	Leo
seguía	al	robot.	Cuando	vio	que	era	así,	tuvo	unas	palabras	de	ánimo	y	abandonó	la
visión	de	la	extraña	pareja.

Se	 sintió	muy	desilusionado	cuando	comprobó	que	no	podía	ver	 lo	que	ocurría
dentro	 de	 ninguna	 de	 las	 habitaciones	 sobre	 las	 que	 aparecía	 el	 emblema	 de	 la
amapola.	Estaban	protegidas	contra	el	rayo	de	la	visión	a	distancia	o	los	controles	de
enfoque	del	rayo	habían	sido	colocados	de	tal	manera	que	el	monovisor	no	podía	ser
usado	para	penetrar	en	aquella	área.

Pero	 no	 se	 desanimó.	 Los	 dormidos	 serían	 despertados	 aunque	 fuera	 con	 el
mismo	duro	método	con	que	le	habían	despertado	a	él.	Después	de	haber	penetrado
en	el	mundo	íntimo	y	privado	de	sus	mentes	y	conciencias,	sentía	poca	simpatía	por
ellos	y	sólo	el	sentido	del	deber	le	impelía	a	despertarles.	Realmente	no	se	merecían
la	menor	consideración.

En	esos	momentos	y	de	manera	repentina	le	asaltó	un	horrible	pensamiento.	¿Qué
habían	introducido	los	proyectores	de	pensamientos	en	su	propia	mente	en	respuesta
a	sus	deseos	en	ese	olvidado	paraíso	que	tan	a	disgusto	había	abandonado?	¿Habían
sido	sus	propios	pensamientos	y	deseos	ocultos,	tan	poco	respetables	y	tan	indignos
como	los	de	los	otros	soñadores?

Era	una	 idea	poco	confortante	y	 trató	de	apartarla	de	su	mente	cuando	volvió	a
sentarse	 ante	 los	 mandos	 del	 panel	 central	 de	 control.	 Primero	 desconectaría	 los
circuitos	y	seguidamente	sabotearía	los	proyectores,	de	modo	que	jamás	volvieran	a
poder	 ser	 utilizados.	 La	 maldición	 que	 Comarre	 había	 dejado	 caer	 sobre	 tantas
mentes,	sería	rota	para	siempre.

Peyton	se	adelantó	para	arrancar	los	conectadores	de	los	circuitos	múltiples,	pero
no	 llegó	 a	 terminar	 su	 movimiento.	 Gentilmente,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 con	 la
suficiente	 firmeza,	 cuatro	 brazos	 de	 metal	 atenazaron	 su	 cuerpo	 desde	 detrás.
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Pataleando	y	tratando	de	desasirse	fue	alzado	en	el	aire	y	arrastrado	hacia	el	centro	de
la	habitación	lejos	de	la	mesa	de	control.	Allí	fue	colocado	de	nuevo	en	el	suelo	y	los
brazos	metálicos	le	soltaron.

Más	indignado	que	alarmado,	Peyton	se	dio	la	vuelta	para	enfrentarse	a	su	captor.
Lo	miró	fijamente,	desde	unos	dos	metros	de	distancia	y	se	dio	cuenta	de	que	era	el
robot	más	complejo	y	perfecto	que	jamás	hubiera	visto.	Su	cuerpo	tenía	casi	unos	dos
metros	de	altura	y	descansaba	sobre	una	docena	de	ruedas	neumáticas	muy	gruesas.
De	 distintas	 partes	 de	 su	 chasis	 de	 metal	 se	 proyectaban	 en	 varias	 direcciones
tentáculos,	 brazos,	 varillas	 y	 otros	 mecanismos	 más	 difíciles	 de	 describir.	 En	 dos
lugares,	grupos	de	miembros	se	ocupaban	en	desmantelar	o	reparar	algunos	aparatos.

En	silencio	Peyton	calibró	la	capacidad	de	su	oponente.	Se	trataba,	obviamente,
de	un	robot	de	elevada	categoría.	Había	utilizado	la	violencia	física	contra	él	y	ningún
robot	 puede	 utilizar	 la	 violencia	 contra	 un	 ser	 humano,	 aunque	 puede	 negarse	 a
obedecer	 sus	órdenes.	Sólo	bajo	 el	 control	 directo	de	una	mente	humana	puede	un
robot	llevar	a	cabo	un	acto	semejante.	Eso	significaba	que	en	la	ciudad	de	Comarre
había	vida,	vida	consciente	y	que	le	era	hostil.

—¿Quién	 es	 usted?	—exclamó	 Peyton,	 pero	 no	 dirigiéndose	 al	 robot	 sino	 a	 la
inteligencia	controladora	que	debía	haber	tras	él.

Sin	dejar	pasar	tiempo	perceptible,	la	máquina	le	respondió	en	un	tono	preciso	y
con	voz	automática	que	no	parecía	simplemente	 la	 reproducción	amplificada	de	 las
palabras	de	un	ser	humano.

—El	Ingeniero.
—En	ese	caso,	venga	aquí	y	deje	que	lo	vea.
—Ya	me	está	viendo.
Fue	el	tono	no	humano	de	la	voz,	al	menos	tanto	como	las	palabras	en	sí,	lo	que

hizo	 que	 la	 furia	 de	 Peyton	 se	 disipara	 por	 un	momento	 y	 fuera	 sustituida	 por	 un
sentimiento	 de	maravillada	 incredulidad.	No	 había	 ningún	 ser	 humano	 controlando
esa	máquina.	Era	 tan	 automática	 como	 cualquier	 otro	 robot	 de	 los	 que	 había	 en	 la
ciudad,	pero,	contrariamente	a	éstos	y	a	todos	los	robots	del	mundo	que	Peyton	había
conocido,	tenía	su	propia	voluntad	y	su	propia	consciencia.
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6.	LA	PESADILLA

Peyton	se	quedó	mirando	con	 los	ojos	 inmensamente	abiertos	a	 la	máquina	que
tenía	frente	a	él	y	sintió	que	se	le	ponían	de	punta	los	pelos	de	la	nuca.	No	con	miedo,
sino	 a	 causa	 de	 la	 intensidad	 de	 su	 excitación.	 Todo	 lo	 que	 había	 realizado	 hasta
entonces,	su	búsqueda	y	su	aventura,	había	hallado	la	debida	recompensa:	un	sueño
de	casi	mil	años	estaba	allí,	ante	sus	propios	y	asombrados	ojos.

Hacía	 mucho	 tiempo	 ya	 que	 las	 máquinas	 habían	 conseguido	 una	 limitada
inteligencia.	 Pero	 a	 aquélla,	 por	 fin,	 su	 constructor	 había	 sabido	 dotarla	 de
conciencia.	 Ése	 era	 el	 gran	 secreto	 que	 Thordarsen	 le	 hubiese	 dado	 al	 mundo,	 el
secreto	que	el	Consejo	Mundial	había	 tratado	de	ocultar	y	suprimir	por	 temor	a	 las
consecuencias	que	podría	traer	consigo.

La	voz,	desprovista	de	pasión,	volvió	a	hablar	de	nuevo.
—Me	alegra	que	se	dé	usted	cuenta	de	la	verdad.	Esto	facilitará	las	cosas.
—¿Puede	usted	leer	en	mi	mente?	—murmuró	Peyton.
—Naturalmente.	Y	lo	vengo	haciendo	desde	el	momento	en	que	entró	usted	en	la

ciudad.
—Sí,	 lo	 supongo	—reconoció	 Peyton	 compungido—.	 ¿Y	 qué	 es	 lo	 que	 intenta

hacer	usted	conmigo	ahora	que	sabe	mis	intenciones?
—Tengo	que	evitar	que	cause	daño	a	Comarre.
Eso,	pensó	Peyton,	resultaba	bastante	razonable.
—Supongamos	que	me	vaya	ahora.	¿Le	satisfaría	eso?
—Sí,	eso	sería	lo	mejor.
Peyton	no	pudo	contener	una	sonrisa	irónica.	El	Ingeniero	seguía	siendo	un	robot

pese	a	estar	tan	cerca	del	ser	humano.	Era	incapaz	de	la	astucia	y	esto,	tal	vez,	le	daba
a	 Peyton	 cierta	 ventaja.	De	 un	modo	 u	 otro	 debía	 arrastrarlo	 con	 algún	 truco	 para
hacerle	revelar	sus	secretos.	Pero	una	vez	más,	el	robot	leyó	sus	pensamientos.

—No	lo	permitiré.	Ya	ha	aprendido	demasiado	de	lo	que	ocurre	aquí.	Tiene	que
marcharse	en	seguida.	Utilizaré	la	fuerza	si	es	necesario.

Peyton	 estaba	 decidido	 a	 luchar	 para	 conseguir	 ganar	 tiempo.	 Al	menos	 podía
tratar	de	averiguar	los	límites	de	la	inteligencia	de	esta	divertida	máquina.

—Antes	 de	 marcharme,	 dígame	 una	 cosa.	 ¿Por	 qué	 le	 llaman	 a	 usted	 el
Ingeniero?

El	robot	respondió	con	bastante	rapidez:
—Si	se	producen	graves	averías	que	no	pueden	ser	reparadas	por	los	robots,	soy

yo	el	encargado	de	ellas.	Yo	podría	volver	a	construir	Comarre	si	se	hiciera	necesario.
Normalmente,	cuando	todo	funciona	bien,	yo	estoy	en	reposo.

¡Qué	ajena	al	ser	humano	era	la	idea	de	«reposo»!	Y	por	otra	parte	no	pudo	por
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menos	que	considerar	divertida	la	distinción	que	había	hecho	el	Ingeniero	entre	él	y
los	«robots».	Peyton	continuó	con	la	próxima	pregunta	que	resultaba	obvia:

—¿Y	si	algo	se	estropea	en	usted?
—Nosotros	somos	dos.	El	otro	está	en	reposo	ahora.	Cada	uno	de	nosotros	puede

reparar	al	otro.	Esto	sólo	ha	sido	necesario	una	vez	desde	que	existe	Comarre.	Hace
trescientos	años.

Era	un	sistema	sin	fallos.	Comarre	estaba	a	salvo	de	accidentes	por	millones	de
años.	Los	constructores	de	la	ciudad	habían	colocado	en	ella	estos	guardianes	eternos
para	vigilarla	mientras	ellos	seguían	su	camino	en	busca	de	sus	sueños.	No	resultaba
sorprendente,	 pues,	 que	 mucho	 tiempo	 después	 de	 que	 sus	 constructores	 hubieran
muerto,	Comarre	 siguiera	 realizando	 los	 extraños	objetivos	para	 los	que	había	 sido
creada.

¡Qué	 tragedia	 que	 todo	 este	 genio	 se	 hubiera	 desperdiciado	 en	 algo	 así!,	 pensó
Peyton.	Los	secretos	de	el	Ingeniero	podían	revolucionar	la	tecnología	de	los	robots,
podrían	 dar	 lugar	 al	 nacimiento	 de	 un	 nuevo	 mundo.	 Ahora	 que	 las	 primeras
máquinas	dotadas	de	conciencia	habían	sido	construidas,	¿qué	límites	quedaban	para
la	ciencia	y	la	técnica?

—Ninguno	 —dijo	 el	 Ingeniero	 de	 manera	 inesperada	 en	 respuesta	 a	 los
pensamientos	 de	 Peyton—.	 Thordarsen	 me	 dijo	 que	 un	 día	 los	 robots	 serían	 más
inteligentes	que	el	hombre.

Resultaba	extraño	oír	a	 la	máquina	expresar	el	nombre	de	su	hacedor.	¡Con	que
ése	era	el	sueño	de	Thordarsen!	Su	completa	inmensidad	no	acababa	todavía	de	caer
sobre	 él.	 Aun	 cuando	 había	 estado	 semipreparado	 para	 cualquier	 cosa,	 no	 podía,
fácilmente,	 aceptar	 esas	 conclusiones.	 Después	 de	 todo,	 entre	 el	 robot	 y	 la	 mente
humana	existía	un	abismo	insalvable.

—No	 mayor	 que	 la	 que	 existe	 entre	 el	 hombre	 y	 los	 animales	 de	 los	 cuales
desciende,	como	me	explicó	Thordarsen	en	una	ocasión.	Usted,	hombre,	no	es	más
que	un	 robot	muy	complejo.	Yo	soy	quizá	más	simple,	pero	 también	más	eficiente.
Eso	es	todo.

Peyton	consideró	esta	declaración	con	toda	la	atención	que	a	su	juicio	merecía.	Sí,
verdaderamente	el	Hombre	no	era	más	que	un	 robot	muy	complejo	—una	máquina
compuesta	de	células	vivas	en	vez	de	cables	y	transistores—.	Un	día	podían	llegar	a
fabricarse	 robots	más	 complejos	 todavía.	Cuando	 llegara	 ese	 día	 la	 supremacía	 del
hombre	 habría	 terminado.	 Las	 máquinas	 seguirían	 siendo	 sus	 sirvientes,	 pero	 se
trataría	de	unos	servidores	más	inteligentes	que	sus	amos.

Reinaban	la	calma	y	el	silencio	en	la	gran	sala	en	cuyos	muros	se	alineaban	filas
de	 analizadores	 y	 paneles	 de	 control	 y	 mando.	 El	 Ingeniero	 vigilaba	 a	 Peyton
intensamente	 mientras	 sus	 brazos	 y	 tentáculos	 seguían	 realizando	 los	 trabajos	 de
reparación.
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Peyton	comenzaba	a	desesperar.	Notablemente	la	oposición	no	había	hecho	más
que	aumentar	su	determinación.	De	un	modo	u	otro	tenía	que	descubrir	cómo	estaba
construido	el	Ingeniero.	No	hacerlo	significaría	desperdiciar	toda	su	vida	tratando	de
competir	con	el	genio	de	Thordarsen	para	hacer	algo	que	éste	ya	había	hecho.	Peyton
comprendió	que	sus	esfuerzos	resultarían	inútiles.	El	robot	siempre	se	le	adelantaba.

—No	puede	usted	hacer	planes	contra	mí.	Si	trata	usted	de	escapar	por	la	puerta
arrojaré	a	sus	pies	esta	dínamo.	Mi	probable	error,	a	esta	distancia,	es	menor	a	medio
centímetro.

No	 había	 forma	 de	 escapar	 al	 analizador	 de	 pensamientos.	 Apenas	 el	 plan	 se
estaba	conformando	en	la	mente	de	Peyton,	cuando	ya	lo	conocía	el	Ingeniero.

Ambos,	de	repente,	se	sintieron	igualmente	sorprendidos	por	la	interrupción.	Fue
como	 un	 repentino	 relámpago	 dorado,	 y	 media	 tonelada	 de	 huesos	 y	 carne,
marchando	a	setenta	kilómetros	por	hora,	cayó	sobre	el	robot.

Por	un	momento	hubo	un	tremendo	agitarse	de	tentáculos.	Después,	con	un	ruido
como	el	desplomarse	de	una	muralla,	el	Ingeniero	quedó	tumbado	en	el	suelo.	Leo,
lamiéndose	sus	garras	concienzudamente,	se	dejó	caer	sobre	la	derrumbada	máquina.

No	podía	comprender	qué	tipo	de	extraño	animal	era	aquel	monstruo	brillante	que
había	estado	amenazando	a	su	dueño.	Su	piel	era	la	más	dura	que	había	encontrado
desde	un	malhadado	tropiezo	con	un	rinoceronte,	hacía	ya	muchos	años.

—¡Buen	 muchacho!	 —gritó	 Peyton	 dirigiéndose	 al	 león	 con	 entusiasmo—.
¡Mantenlo	en	el	suelo!

El	Ingeniero	se	había	roto	algunos	de	sus	miembros	mayores	y	los	tentáculos	eran
demasiado	débiles	para	poder	causar	daño	alguno	al	león.	Una	vez	más,	Peyton	se	dio
cuenta	de	lo	insustituible	de	su	bolsa	de	herramientas.	Cuando	terminó	su	trabajo,	el
Ingeniero	era	un	inválido	incapaz	de	moverse	aun	cuando	había	cuidado	de	no	dañar
ninguno	 de	 sus	 circuitos	 «neurales».	 Eso,	 en	 cierto	modo,	 hubiera	 sido	 casi	 como
cometer	un	asesinato.

—¡Puedes	 dejarlo	 ahora,	 Leo!	—le	 dijo	 al	 león	 una	 vez	 que	 su	 trabajo	 estuvo
concluido.

El	león	obedeció	como	a	disgusto.
—Siento	 mucho	 haber	 tenido	 que	 hacerle	 a	 usted	 una	 cosa	 así	 —dijo	 Peyton

hipócritamente—,	 pero	 confío	 en	 que	 se	 dará	 cuenta	 de	mi	 punto	 de	 vista.	 ¿Puede
usted	hablar?

—Sí	—replicó	el	Ingeniero—.	¿Qué	es	lo	que	intenta	hacer	usted	ahora?
Peyton	sonrió.	Cinco	minutos	antes	era	él	quien	tenía	que	hacer	preguntas	pues	el

robot	se	sabía	todas	las	respuestas.	Ahora	habían	cambiado	las	cosas.	No	obstante,	no
pudo	 menos	 que	 preguntarse	 cuánto	 tiempo	 tardaría	 en	 hacer	 su	 aparición	 el	 otro
Ingeniero,	el	gemelo	del	robot	del	que	acababa	de	librarse	gracias	a	la	circunstancial	e
imprevista	ayuda	de	su	amigo	el	león.	Aunque	estaba	convencido	de	que,	en	caso	de
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necesidad,	Leo	podía	dominar	la	situación	si	todo	era	cuestión	de	fuerza	física.	Pero
lo	más	probable	era	que	el	otro	robot	estuviera	ya	advertido	y	pudiera	hacer	que	las
cosas	se	volvieran	muy	desagradables	para	ellos.	Entre	otras	cosas	podía	apagar	 las
luces.

Los	 tubos	 fluorescentes,	 en	 efecto,	 se	 apagaron	 y	 cayó	 la	 oscuridad.	Leo	 lanzó
una	rugido	de	disgusto.	Un	tanto	aburrido	Peyton	sacó	su	linterna	y	la	encendió.

—No	me	importa	gran	cosa	que	apague	las	luces	o	no	—dijo	dirigiéndose	al	robot
—.	Así	que	creo	que	no	perdería	nada	con	encenderlas	de	nuevo.

El	Ingeniero	no	dijo	nada	pero	seguidamente	las	luces	volvieron	a	encenderse.
¿Cómo	 puede	 uno	 luchar	 contra	 un	 enemigo,	 pensó	 Peyton,	 que	 puede	 leer

nuestros	pensamientos	y	por	lo	tanto	puede	prever	lo	que	uno	va	a	hacer	incluso	en
propia	 defensa?	 Tenía	 que	 evitar	 pensar	 ninguna	 idea	 que	 pudiera	 resultar	 en	 su
propio	perjuicio,	como	por	ejemplo…	—se	detuvo	en	el	momento	preciso—.	Durante
un	momento	bloqueó	sus	pensamientos	tratando	de	integrar	mentalmente	la	función
de	Omega	de	Armstrong.	Después	pudo	hacerse	de	nuevo	con	el	control	de	su	mente.

—Mire	—dijo	por	fin—,	estoy	dispuesto	a	hacer	un	trato.
—¿Qué	es	eso?	No	conozco	la	palabra.
—No	 importa	—replicó	Peyton	 rápidamente—.	Lo	que	 sugiero	 es	 lo	 siguiente:

déjeme	 despertar	 a	 los	 hombres	 que	 están	 atrapados	 aquí,	 deme	 los	 planos	 de	 sus
circuitos	fundamentales	y	me	marcharé	de	aquí	sin	tocar	nada.	Usted	habrá	obedecido
a	sus	constructores	y	no	se	habrá	causado	daño	a	nadie	ni	a	nada.

Un	ser	humano	hubiera	discutido	la	cuestión	antes	de	aceptarla	o	rechazarla,	pero
el	robot	no	lo	hizo.	Su	mente	 tardaba	sólo	una	fracción	de	segundo	en	analizar	una
situación	 por	 muy	 complicada	 que	 fuese,	 y	 por	 muchos	 que	 fueran	 los	 factores
involucrados	en	su	solución.

—Muy	 bien.	 Puedo	 leer	 en	 su	 cerebro	 que	 está	 usted	 dispuesto	 a	 cumplir	 el
acuerdo.	Pero	¿qué	significa	exactamente	la	palabra	«chantaje»?

Peyton	se	ruborizó.
—No	 tiene	 importancia	 —dijo	 rápidamente—.	 No	 es	 más	 que	 una	 expresión

humana	 bastante	 corriente.	 Supongo	 que	 su…	 eh…	 su	 colega	 estará	 aquí	 de	 un
momento	a	otro.

—Lleva	ya	algún	tiempo	esperando	fuera	—replicó	el	robot—.	¿Mantendrá	usted
a	su	perro	bajo	control?

Peyton	 se	 sonrió.	 Había	 sido	 esperar	 demasiado	 que	 un	 robot	 entendiera	 de
zoología.

—El	león,	quiero	decir,	si	es	así	como	se	llama	—se	autocorrigió	el	robot	después
de	haber	leído	los	pensamientos	de	Peyton.

Éste	 le	 dirigió	 unas	 palabras	 al	 león	 y,	 para	 estar	 seguro	 de	 que	 le	 obedecería,
enredó	sus	dedos	en	la	melena	de	la	fiera.	Antes	de	que	pudiera	expresar	la	invitación
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con	 sus	 labios,	 el	 segundo	 robot	 la	 leyó	en	 su	mente	y	 entró	 silenciosamente	 en	 la
habitación.	Leo	gruñó	y	trató	de	escapar	de	las	manos	de	Peyton	para	lanzarse	contra
el	nuevo	extraño	ser	metálico,	pero	Peyton	logró	calmarlo.

En	todos	los	aspectos	el	Ingeniero	II	era	un	duplicado	de	su	colega.	En	el	mismo
momento	 en	 que	 se	 dirigió	 hacia	 él	 el	 robot	 penetró	 en	 sus	 pensamientos	 con	 esa
desconcertante	exactitud	a	la	que	Peyton	jamás	podría	acostumbrarse.

—Ya	veo	que	quiere	visitar	a	los	que	sueñan	—dijo—.	Sígame.
Peyton	se	sentía	cansado	de	que	todo	el	mundo	le	diera	órdenes.	¿Por	qué	razón

los	robots	nunca	pedían	las	cosas	por	favor?
—Sígame,	 por	 favor	 —repitió	 la	 máquina	 sin	 dar	 el	 menor	 énfasis	 a	 su

pronunciación.
Peyton	lo	hizo	así.
Una	 vez	 más	 se	 encontró	 en	 el	 corredor	 de	 los	 cientos	 y	 cientos	 de	 puertas

mostrando	el	emblema	de	la	amapola…	o	en	otro	similar.	El	robot	le	condujo	a	una
de	las	puertas	que	no	se	distinguía	lo	más	mínimo	de	las	otras,	y	se	detuvo	frente	a
ella.

La	 puerta	 metálica	 se	 abrió	 silenciosamente.	 No	 sin	 ciertas	 reservas,	 Peyton
penetró	en	la	habitación	sumida	en	una	semipenumbra.

En	el	diván	había	acostado	un	hombre	muy	viejo.	A	primera	vista	parecía	muerto.
Ciertamente	que	su	 respiración	había	sido	disminuida	hasta	un	punto	mínimo	cerca
del	 cese	 total.	 Peyton	 se	 lo	 quedó	mirando	por	 un	momento.	Después	 se	 dirigió	 al
Ingeniero	II:

—¡Despiértelo!
En	algún	lugar,	en	lo	más	profundo	y	recóndito	de	la	ciudad,	se	cortó	la	corriente

de	impulsos	enviada	por	medio	de	un	proyector	de	pensamientos.	Un	universo,	que
nunca	había	 existido	más	que	 en	 los	 sueños	del	hombre	dormido,	 se	derrumbó	por
completo.

Desde	 el	 sofá	 dos	 ojos	 ardientes	 se	 quedaron	 mirando	 a	 Peyton.	 En	 ellos	 se
reflejaba	la	locura.	Parecían	mirar	a	través	de	él,	más	allá	de	su	cuerpo.	De	los	labios
delgados	 y	 débiles	 brotó	 un	 torrente	 de	 palabras	 confusas	 que	 Peyton	 no	 pudo
entender	apenas.	Una	y	otra	vez	el	hombre	repetía	nombres	de	gentes	y	lugares	que
debían	 ser	 los	 de	 gentes	 y	 lugares	 que	 habían	 formado	 parte	 del	 sueño	 del	 que
acababa	 de	 ser	 despertado	 inesperadamente,	 sin	 contar	 para	 nada	 con	 su	 voluntad.
Sus	palabras	y	su	aspecto	eran,	al	mismo	tiempo,	horribles	y	patéticos.

—¡Cállese	 de	 una	 vez!	—le	 gritó	 Peyton	 enérgicamente—.	Usted	 acaba	 de	 ser
devuelto	a	la	realidad.

Por	vez	primera,	los	ojos	brillantes	y	furiosos	parecieron	verle,	mientras,	con	un
esfuerzo	inmenso,	el	hombre	se	alzaba	de	la	cama.
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—¿Quién	es	usted?	—murmuró.
Antes	 de	 que	 Peyton	 pudiera	 responderle	 nada,	 el	 hombre	 continuó	 con	 voz

apagada,	 llena	 de	 dudas,	 como	 si	 no	 comprendiera	 en	 absoluto	 lo	 que	 acababa	 de
sucederle:

—¡Esto	tiene	que	ser	una	pesadilla…!	¡Márchese,	márchese!	¡Déjeme	despertar!
Venciendo	su	 repulsión,	Peyton,	afectuosamente	puso	su	mano	sobre	el	hombro

huesudo	del	desgraciado.
—No,	no	 es	una	pesadilla.	No	 tiene	que	despertar,	 ya	 está	usted	despierto	—le

explicó—.	¿Es	que	no	recuerda	nada	de	lo	que	le	ha	sucedido?
El	anciano	parecía	no	oírlo.
—Sí,	sí…	Tiene	que	ser	una	pesadilla…	Una	pesadilla…
Pero	 ¿por	 qué	 no	 puedo	 despertarme?	 Nyran,	 Cressidor,	 ¿dónde	 estáis?	 ¡Os

habéis	alejado	de	mí	y	no	puedo	encontraros!
Peyton	se	quedó	un	buen	rato,	tanto	como	pudo	soportar,	al	lado	del	hombre.	Pero

nada	de	lo	que	le	dijo	consiguió	atraer	de	nuevo	su	atención.
Con	el	corazón	enfermo	de	tristeza	se	dirigió	al	robot:
—¡Duérmalo	de	nuevo!	—le	ordenó.
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7.	EL	TERCER	RENACIMIENTO

Lentamente	 cesó	 el	 desvarío.	 El	 delicado	 cuerpo	 del	 anciano	 se	 dejó	 caer	 de
nuevo	 en	 el	 diván	 y	 una	 vez	 más	 el	 rostro	 arrugado	 se	 convirtió	 en	 una	 máscara
impasible	e	inexpresiva.

—¿Están	todos	tan	locos	como	éste?	—preguntó	Peyton	al	cabo	de	un	rato.
—¡Pero	si	no	está	loco!
—¿Qué	es	lo	que	quiere	decir?	¡Claro	que	lo	está!	¡Completamente	loco!
—Lleva	en	trance	muchos	años.	Supóngase	usted	que	se	traslada	a	un	país	lejano

y	 exótico	 y	 cambia	 por	 completo	 su	 forma	 de	 vivir	 y	 olvida	 todo	 lo	 que	 conoció
anteriormente	en	su	vida	previa.	Lo	más	posible	es	que	no	tuviera	más	conocimiento
de	ella	del	que	ahora	puede	tener	de	su	primera	niñez.

»Si	por	un	milagro	cualquiera	—continuó	el	Ingeniero	II—	fuera	usted	regresado,
de	repente,	a	tiempos	anteriores,	a	su	vida	pasada,	no	cabe	la	menor	duda	de	que	se
comportaría	usted	como	 lo	ha	hecho	este	hombre	al	 ser	despertado.	Recuérdelo:	 su
vida	 soñada	 es	 completamente	 real	 para	 él	 y	 la	 lleva	 viviendo	 muchos	 años	 sin
interrupción.

Lo	 que	 decía	 el	 robot	 era	 cierto,	 indiscutible.	 Pero	 ¿cómo	 podía	 el	 Ingeniero
poseer	 esa	 intuición,	 ese	 conocimiento	 de	 la	 naturaleza	 humana?	 Peyton	 se	 volvió
sorprendido,	 pero,	 como	 de	 costumbre,	 no	 tuvo	 la	 menor	 necesidad	 de	 poner	 su
pregunta	en	palabras.	El	robot	se	le	anticipó,	dando	respuesta	a	la	pregunta	formulada
en	su	cerebro.

—Thordarsen	 me	 lo	 explicó	 hace	 unos	 días,	 mientras	 estábamos	 construyendo
Comarre.	 En	 esos	 tiempos	 ya	 había	 algunos	 durmientes	 que	 llevaban	 soñando,	 en
trance,	veinte	años.

—¿Hace	unos	días?
—Quinientos	años,	diría	usted.
Esas	palabras	llevaron	un	cuadro	extraño	al	cerebro	de	Peyton.	Podía	ver,	como	si

lo	tuviera	delante	de	los	ojos,	al	genio	solitario	que	había	sido	Thordarsen	trabajando
allí,	 en	 la	 ciudad	 por	 él	 creada	 en	medio	 de	 sus	 robots,	 seguramente	 sin	 la	menor
compañía	humana.	En	cuanto	al	resto,	ya	debía	hacer	mucho	tiempo	que	marcharon
en	busca	de	la	realización	de	sus	sueños.

Posiblemente	Thordarsen	nunca	lo	hizo.	Se	quedó	allí,	pues	el	deseo	de	crear	le
ataba	 al	 mundo	 y	 le	 seguiría	 atando	 al	 menos	 mientras	 no	 hubiera	 acabado	 por
completo	su	trabajo.	Los	dos	Ingenieros,	su	mayor	logro	científico	y,	posiblemente,	el
más	maravilloso	de	los	resultados	conseguidos	hasta	entonces	por	la	electrónica	y	la
cibernética	de	que	el	mundo	tenía	noticia,	fueron	su	última	obra	maestra.

Tristeza	 y	 piedad	 invadieron	 el	 alma	 de	 Peyton.	 Más	 que	 nunca	 estaba
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determinado	a	que	la	obra	de	ese	genio	amargado	que	se	había	apartado	por	completo
de	la	vida,	no	se	perdiera	sino	que	fuera	revelada	al	mundo.

—¿Son	todos	los	durmientes	como	éste?	—preguntó	Richard	Peyton	al	robot.
—Todos	menos	 los	más	nuevos,	 los	 últimos	que	 llegaron.	Es	posible	 que	 éstos

aún	recuerden	sus	vidas	reales.
—Lléveme	a	uno	de	ellos.
La	siguiente	habitación	era	idéntica	a	la	que	habían	abandonado,	y	el	cuerpo	que

estaba	tendido	en	el	diván	correspondía	al	de	un	hombre	que	no	debía	tener,	a	juzgar
por	su	apariencia,	más	de	cuarenta	años.

Peyton	se	volvió	al	robot.
—¿Cuánto	tiempo	lleva	aquí?	—le	preguntó.
—Llegó	 hace	 sólo	 unas	 semanas…	 El	 único	 visitante	 que	 hemos	 tenido	 en

muchos	años…	¡hasta	que	llegó	usted!
—¡Despiértelo,	por	favor!
Los	ojos	del	yaciente	se	abrieron	despacio.	No	había	en	ellos	ninguna	expresión

de	 locura,	 tan	 sólo	 sorpresa,	 desencanto	 y	 tristeza.	Después,	 llegó	 el	 amanecer	 del
recuerdo,	 y	 el	 hombre	 se	 alzó	 hasta	 quedar	 sentado.	 Sus	 primeras	 palabras	 fueron
completamente	racionales.

—¿Por	qué	me	ha	despertado?	¿Quién	es	usted?
—Acabo	de	escapar	de	 los	proyectores	de	pensamientos	—le	explicó	Peyton—.

Mi	intención	es	liberar	de	ellos	a	todos	los	que	aún	pueden	ser	salvados.
El	otro	se	echó	a	reír	amargamente.
—¡Salvados!	 ¿Quiere	 usted	 decirme	 de	 qué?	 Me	 ha	 costado	 cuarenta	 años	 el

escapar	 del	 mundo	 y	 ahora	 viene	 usted	 y	 quiere	 hacerme	 volver	 de	 nuevo	 a	 él.
¡Márchese	de	aquí	y	déjeme	tranquilo!

Peyton	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 darse	 por	 vencido	 tan	 fácilmente	 ni	 tampoco	 a
retirarse	sin	lucha.

—¿Cree	 usted	 que	 este	 mundo	 ficticio,	 soñado,	 formado	 sólo	 con	 los	 propios
deseos	y	pensamientos	es	mejor	que	la	realidad?	¿Es	que	no	siente	el	menor	deseo	de
escapar	de	esta	ficción	y	volver	a	la	realidad?

De	nuevo	el	hombre	se	echó	a	reír	aunque	no	había	en	su	risa	el	menor	rastro	de
humor.

—Para	mí,	Comarre	es	 la	 realidad.	El	mundo	nunca	me	dio	nada,	así	que,	¿por
qué	razón	habría	de	querer	volver	a	él?	Aquí	he	encontrado	la	paz	y	eso	es	 todo	lo
que	necesito.

Repentinamente,	 Peyton	 giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 salió	 de	 la	 habitación.	Tras	 él
oyó	cómo	el	hombre	se	dejaba	caer	en	la	cama	y	volvía	a	sus	sueños	con	un	suspiro
de	 satisfacción.	 Peyton	 comprendió	 que	 había	 sido	 derrotado,	 vencido
inexorablemente.	 Y	 comprendió	 también,	 en	 ese	momento,	 por	 qué	 había	 deseado
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despertar	a	los	otros	antes	de	marcharse	de	allí,	posiblemente	para	siempre.
No,	no	 lo	había	hecho	 impulsado	por	ningún	sentimiento	del	deber,	 sino	por	su

propio	 orgullo.	 Había	 deseado	 convencerse	 a	 sí	 mismo	 de	 que	 Comarre	 era	 algo
maligno	 y	 satánico.	 Pero	 ahora	 comprendía	 que	 no	 era	 así.	 Siempre	 habría	 gentes,
incluso	cuando	se	alcanzara	la	utopía,	a	las	que	el	mundo	no	tenía	nada	que	ofrecer
sino	tristeza	y	desilusión.	Para	estas	gentes	no	había	nada	mejor	que	Comarre.

Seguramente,	 con	 el	 transcurrir	 del	 tiempo,	 el	 número	 de	 estas	 personas	 sería
cada	vez	menor.	En	las	Eras	tenebrosas	de	los	pasados	siglos,	unos	mil	años	antes,	la
mayor	parte	de	la	humanidad	había	sufrido	de	una	u	otra	desgracia.	Y,	por	espléndido
que	 se	 ofreciera	 el	 futuro	 del	 mundo,	 siempre	 seguirían	 produciéndose	 algunas
tragedias.	¿Por	qué	razón	debía	condenarse	a	Comarre	a	 la	destrucción	sólo	porque
ofrecía	a	esas	personas	la	única	esperanza	de	paz?

No	probaría	a	realizar	allí	ningún	nuevo	experimento.	Su	propia	fe,	tan	firme,	así
como	su	confianza,	habían	sufrido	una	tremenda	sacudida,	tanto	que	las	hacía	vacilar
y	resquebrajarse.	Y,	por	otra	parte,	los	soñadores	de	Comarre	a	los	que	despertara	de
sus	 sueños	no	 le	quedarían	 agradecidos	por	haberlos	hecho	 regresar	de	nuevo	a	un
mundo	de	dolor	e	infortunio.

Se	volvió	de	nuevo	al	Ingeniero.	El	deseo	de	abandonar	la	ciudad	había	crecido
intensamente	 en	 su	 corazón	 en	 los	 últimos	 pocos	 minutos,	 pero	 la	 parte	 más
importante	de	su	trabajo	estaba	aún	por	realizar.	Como	era	usual,	el	robot	adivinó	sus
pensamientos.

—Tengo	lo	que	desea	—le	dijo—.	Sígame.
Contrariamente	a	lo	que	Peyton	había	esperado,	no	le	condujo	de	regreso	al	piso

donde	estaban	los	instrumentos	y	aparatos	y	el	núcleo	del	equipo	de	control.	Cuando
terminó	su	marcha,	se	encontraron	mucho	más	en	la	cumbre	de	la	ciudad	de	lo	que
Peyton	jamás	estuviera,	en	una	pequeña	habitación	circular	que	supuso	debía	hallarse
en	el	verdadero	cénit	de	la	edificación.	No	había	ventana	alguna,	salvo	unos	paneles
generalmente	 opacos,	 pero	 que	 podían	 convertirse	 en	 transparentes	 mediante	 el
empleo	de	ciertos	sistemas	desconocidos.

Se	trataba,	de	eso	no	cabía	duda,	de	un	estudio	de	trabajo	y	Peyton	lo	recorrió	con
los	 ojos,	 lleno	 de	 emoción	 cuando	 comprendió	 quién	 era	 la	 persona	 que	 había
trabajado	allí,	mucho	siglos	antes.	Las	paredes	estaban	llenas	de	estanterías	en	las	que
se	 alineaban	 antiguos	 libros	 de	 texto	 que	 no	 habían	 sido	 tocados	 en	 los	 últimos
quinientos	 años.	Y,	 sin	 embargo,	parecía	que	Thordarsen	hubiese	 estado	 trabajando
allí	apenas	unas	hora	antes.	Incluso	había	un	circuito	esbozado	en	uno	de	los	tableros
de	dibujo	próximos	a	la	pared.

—Parece	 como	 si	 hubiera	 sido	 interrumpido	 en	 su	 trabajo	 —comentó	 Peyton
como	si	hablara	consigo	mismo.

—Y	así	fue	—le	respondió	el	robot.
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—¿Qué	 quiere	 usted	 decir?	 ¿Se	 unió	 a	 los	 demás	 una	 vez	 hubo	 terminado	 de
construirles	a	ustedes?

Resultaba	 imposible	 aceptar	 que	 no	 hubiera	 la	menor	 emoción	 en	 la	 respuesta,
pero	 así	 fue.	 Las	 palabras	 fueron	 pronunciadas	 en	 el	 mismo	 tono	 desprovisto	 de
pasión,	 de	 emoción,	 que	 el	 robot	 había	 empleado	 en	 todo	momento,	 fueren	 cuales
fuesen	sus	términos.

—Cuando	nos	terminó	de	hacer,	Thordarsen	aún	seguía	sin	sentirse	satisfecho	del
todo.	No	era	como	los	demás.	Con	frecuencia	nos	habló	de	que	había	encontrado	la
felicidad	en	Comarre	o,	mejor	dicho,	construyendo	Comarre.	Una	y	otra	vez	afirmaba
estar	a	punto	de	unirse	a	los	demás	Decadentes,	pero	siempre	encontraba	algo	nuevo
que	 hacer.	Así	 continuó	 hasta	 que	 llegó	 un	 día	 en	 que	 lo	 encontramos	 caído	 en	 su
habitación.	 Se	 había	 parado.	 La	 palabra	 que	 veo	 en	 su	 mente	 es	 «muerte»,	 pero
nosotros	no	tenemos	una	idea	para	esa	palabra.

Peyton	guardó	silencio.	Le	pareció	que	el	fin	del	científico	no	había	sido	innoble.
La	 amargura	 que	 había	 oscurecido	 su	 vida	 había	 sido	 iluminada	 al	 fin.	 Había
conocido	 la	 alegría	 de	 la	 creación.	 De	 todos	 los	 artistas	 que	 habían	 llegado	 a
Comarre,	él	había	sido	el	más	grande,	el	mejor.	Y	ahora	su	obra	no	se	perdería.

El	robot	rodó	en	silencio	hacia	una	mesa	de	acero	y	sus	tentáculos	desaparecieron
en	 un	 cajón.	Cuando	 los	 sacó,	 llevaba	 entre	 ellos	 un	 grueso	 volumen	 formado	 por
delgadas	páginas	de	metal.	Sin	una	palabra	se	lo	tendió	a	Peyton,	quien	lo	abrió	con
sus	manos	temblorosas.	Contenía	varios	miles	de	páginas	de	un	material	muy	delgado
y	extremadamente	resistente.

En	la	primera	página,	escrito	con	mano	firme	y	enérgica,	se	leían	las	palabras:

Rolf	Thordarsen
Notas	sobre	Subelectrónica
Comenzadas:	Día	2,	mes	15,	año	2598

Más	 abajo	 había	 otro	 texto,	 muy	 difícil	 de	 descifrar	 y	 aparentemente	 escrito	 a
toda	prisa.	A	medida	que	lo	iba	leyendo,	la	comprensión	y	el	entendimiento	llegaron
a	Peyton	con	la	claridad	y	la	rapidez	de	un	amanecer	ecuatorial.

Decía	así:

«Al	lector	de	estas	palabras:
Yo,	Rolf	 Thordarsen,	 no	 hallando	 comprensión	 en	mi	 propia	Era,	 envío

este	 mensaje	 al	 futuro.	 Si	 Comarre	 todavía	 existe,	 usted	 habrá	 visto	 mis
realizaciones	y	mi	trabajo,	y	habrá	logrado	escapar	a	las	trampas	y	lazos	que
he	tendido,	dedicados	a	mentes	inferiores.	Consecuentemente,	está	usted	bien
dotado	 para	 hacer	 llegar	 estos	 conocimientos	 al	 mundo.	 Entréguelos	 a	 los
científicos	y	pídales	que	los	usen	sabiamente.
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He	roto	las	barreras	que	existen	entre	el	Hombre	y	la	Máquina.	De	ahora
en	adelante,	ambos	deben	compartir	el	futuro	por	igual».

Peyton	leyó	el	mensaje	varias	veces,	con	el	corazón	emocionado	y	enternecido,	al
recordar	 a	 su	 antepasado,	 muerto	 tanto	 tiempo	 atrás.	 De	 este	 modo,	 posiblemente
mejor	 que	 cualquier	 otro	 que	 pudiera	 haber	 pensado,	 Thordarsen	 estaba	 en
condiciones	de	conservar	su	mensaje	a	salvo	durante	siglos	sabiendo	que	más	pronto
o	más	tarde	caería	en	manos	de	alguien	merecedor	de	recibirlo.	Peyton	se	preguntó	si
el	plan	de	Thordarsen	había	sido	establecido	ya	cuando	se	unió	a	los	Decadentes	o	si
se	le	había	ocurrido	y	se	puso	a	realizarlo	en	una	época	posterior	de	su	vida.	Nunca	lo
sabría.

Volvió	 a	 mirar	 al	 Ingeniero	 y	 pensó	 en	 el	 mundo	 futuro	 que	 se	 aproximaba,
cuando	todos	los	robots	hubieran	logrado	adquirir	conciencia.	Y	aún	dirigió	su	mente
mucho	más	lejos,	al	otro	lado	de	las	nieblas	del	futuro.

Los	 robots	 no	 estaban	 sometidos	 a	 ninguna	 de	 las	 limitaciones	 del	 hombre,	 a
ninguna	de	sus	miserables	debilidades.	No	dejarían	jamás	que	las	pasiones	nublaran
la	lógica	de	sus	pensamientos,	jamás	actuarían	movidos	por	el	interés,	el	egoísmo	o	la
ambición.	Serían	complementarios	del	hombre.

Peyton	recordó	las	palabras	de	Thordarsen:	«De	ahora	en	adelante,	ambos	deben
compartir	el	futuro	por	igual».

Peyton	dejó	de	soñar	despierto.	Todo	eso,	si	 llegaba	el	día,	ocurriría	después	de
varios	siglos.	Se	volvió	al	Ingeniero	II.

—Estoy	dispuesto	a	partir.	Pero	un	día	volveré.
—Quédese	completamente	inmóvil	—le	ordenó.
Peyton	miró	 al	 robot	 con	 sorpresa.	 Después,	 rápidamente,	 dirigió	 su	mirada	 al

techo.	 También	 allí	 estaba	 la	 enigmática	 protuberancia	 bajo	 la	 que	 se	 había
encontrado	 cuando	 entró	 en	 la	 ciudad	 por	 vez	 primera,	 lo	 que	 le	 pareció	 haber
sucedido	siglos	antes.

—¡Oiga…!	—gritó—.	No	quiero…
Era	ya	demasiado	 tarde.	Tras	 él	 estaba	 él	 telón	negro,	más	negro	que	 la	propia

noche.	Ante	él,	el	calvero	con	el	bosque	al	fondo.	Atardecía	y	el	sol	tocaba	ya	las	más
altas	ramas	de	los	árboles.

Oyó	 de	 repente	 un	 ruido	 como	 un	 golpe	 seco	 tras	 él.	Volvió	 el	 rostro:	 un	 león
asustado	miraba	hacia	 el	bosque	con	ojos	de	 incredulidad.	A	Leo,	 al	parecer,	 no	 le
había	gustado	nada	su	transferencia.

—Ahora	ya	ha	pasado	todo,	viejo	amigo	—le	dijo	Peyton	tranquilizándolo—.	No
podemos	quejarnos	de	ellos	por	su	interés	en	librarse	de	nosotros	lo	más	rápidamente
posible.	Al	fin	y	al	cabo,	entre	los	dos	les	causamos	problemas	y	les	estropeamos	la
casa	un	poco.	Vamos,	pongámonos	en	camino.	No	quiero	pasar	la	noche	en	el	bosque.
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En	 el	 otro	 lado	 del	 mundo,	 un	 grupo	 de	 científicos	 esperaba	 con	 la	 mayor
paciencia,	sin	conocer	el	triunfo	de	Peyton	en	toda	su	extensión.	En	la	Torre	Central,
Richard	 Peyton	 II	 acababa	 de	 enterarse	 de	 que	 su	 hijo	 no	 había	 pasado	 los	 dos
últimos	 días	 con	 sus	 primos	 en	 Sudamérica,	 y	 estaba	 preparando	 un	 discurso	 de
recibimiento	por	su	 regreso,	comparable	al	del	hijo	pródigo.	Muy	por	encima	de	 la
Tierra,	 el	 Consejo	 Mundial	 estaba	 estableciendo	 planes	 que	 muy	 pronto	 serían
barridos	por	la	llegada	del	Tercer	Renacimiento.	Pero	quién	era	la	causa	de	todos	esos
futuros	problemas	no	sabía	nada	de	ello,	y,	por	el	momento,	aún	le	importaba	menos.

Lentamente,	 Peyton	 descendió	 los	 escalones	 de	mármol	 de	 la	misteriosa	 puerta
cuyo	secreto	aún	no	conocía.	Leo	 le	seguía	un	poco	rezagado,	volviendo	de	vez	en
cuando	la	cabeza	y	gruñendo	suavemente.

Juntos	iniciaron	el	camino	por	la	carretera	metálica,	entre	los	árboles	frondosos.
Peyton	 estaba	 contento	 de	 que	 el	 sol	 no	 se	 hubiera	 puesto	 todavía.	 De	 noche,	 esa
carretera	brillaría	a	causa	de	su	radiactividad	interna,	y	los	árboles	retorcidos	que	la
jalonaban	no	serían	una	visión	agradable	al	destacarse	sobre	el	 fondo	estrellado	del
cielo.

En	la	curva	de	 la	carretera	se	detuvo	un	rato	y	se	quedó	mirando	desde	 lejos	 la
pared	 redonda	 de	metal	 con	 su	 única	 abertura	 de	 entrada,	 negra	 como	 la	 noche,	 y
cuya	apariencia	era	tan	desilusionante.	Su	sensación	de	triunfo	pareció	desvanecerse.
Sabía	que	mientras	viviera	jamás	podría	olvidar	lo	que	había	detrás	de	esos	muros,	en
aquellas	torres:	la	saciadora	promesa	de	paz	y	completa	satisfacción.

En	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 alma	 sentía	 el	 temor	 de	 que	 ningún	 triunfo	 o
satisfacción	del	mundo	exterior	podría	ofrecer	una	compensación	semejante	y	tan	sin
esfuerzo	 como	 la	 que	 brindaba	Comarre.	Durante	 un	 instante	 tuvo	 una	 visión,	 una
pesadilla,	 y	 se	 vio	 a	 sí	 mismo,	 destrozado	 y	 anciano,	 recorriendo	 de	 nuevo	 esa
carretera	en	sentido	opuesto	para	buscar	en	Comarre	el	olvido,	la	paz	de	sus	sueños
completamente	 satisfechos.	 Se	 encogió	 de	 hombros	 y,	 con	 un	 estremecimiento
continuó	su	camino	apartando	de	su	mente	esos	pensamientos.

Una	vez	que	se	vio	en	la	llanura,	sintió	como	un	renacer	de	su	espíritu.	Volvió	a
abrir	 el	 precioso	 libro	 y	 hojeó	 sus	 páginas	 microimpresas,	 embriagándose	 con	 la
promesa	que	en	ellas	se	guardaba.	Milenios	antes,	en	otras	Eras,	las	lentas	caravanas
habían	llegado	por	esa	ruta,	portando	oro	y	marfil	para	Salomón	el	Sabio.	Pero	todos
esos	 tesoros	 no	 eran	 nada	 en	 comparación	 con	 ese	 sencillo	 volumen,	 y	 toda	 la
sabiduría	y	conocimientos	de	Salomón	no	bastaban	para	formarse	una	imagen	de	lo
que	sería	la	nueva	civilización,	cuya	semilla	se	hallaba	en	aquellos	escritos.

De	pronto	Peyton	se	puso	a	cantar,	cosa	que	hacía	sólo	en	muy	escasas	ocasiones
y	extremadamente	mal.	La	canción	era	muy	vieja,	muy	antigua	y	provenía	de	una	Era

www.lectulandia.com	-	Página	58



en	 la	que	aún	no	se	había	descubierto	 la	energía	atómica,	mucho	antes	de	 lo	viajes
interplanetarios,	 incluso	antes	de	los	primeros	vuelos.	Se	refería	a	un	cierto	barbero
de	Sevilla,	dondequiera	que	estuviese	aquella	Sevilla.

Leo	se	mantuvo	en	silencio	mientras	pudo.	Después	también	él	se	unió	al	joven.
El	dúo	no	fue,	ciertamente,	un	éxito.

La	noche	descendía	sobre	el	bosque	y	todos	sus	secretos	quedaban	ahora	más	allá
del	 horizonte.	 Con	 el	 rostro	 vuelto	 hacia	 las	 estrellas	 y	 Leo	 vigilando	 a	 su	 lado,
Peyton	durmió	perfectamente.

¡Y	esa	noche	no	soñó!

www.lectulandia.com	-	Página	59



A	LA	CAÍDA	DE	LA	NOCHE
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PRÓLOGO

Ni	una	sola	vez	en	toda	una	generación	cambió	la	voz	de	la	ciudad	como	lo	estaba
haciendo	en	esos	momentos.	Día	y	noche,	durante	el	transcurso	de	Eras	y	Eras,	la	voz
se	mantuvo	 idéntica,	 sin	 conocer	 la	menor	 vacilación.	 Para	millones	 y	millones	 de
hombres	había	sido	el	primero	y	el	último	sonido	que	sus	oídos	escucharon.	La	voz
formaba	 parte	 de	 la	 ciudad,	 y	 cuando	 la	 voz	 hubiera	 cesado,	 la	 ciudad	 quedaría
muerta	y	las	arenas	desérticas	invadirían	implacables	las	grandes	calles	de	Diaspar.

Incluso	allí,	 encontrándose	a	un	kilómetro	de	altura	 sobre	el	 suelo,	 el	 repentino
silencio	hizo	que	Convar	se	asomara	a	la	terraza,	intrigado	por	el	cambio	inesperado.

Muy	por	debajo	de	él,	los	caminos	móviles	continuaban	deslizándose	suavemente
entre	 las	 filas	 de	 los	gigantescos	 edificios.	Normalmente,	 esos	 caminos	móviles	no
estaban	muy	llenos,	pero	ahora	parecían	atestados	por	una	multitud	silenciosa.	Algo
había	hecho	salir	de	sus	casas	a	 los	 lánguidos	habitantes	de	 la	ciudad.	Los	caminos
móviles	los	conducían	a	millares,	lentamente,	entre	las	coloreadas	fachadas	metálicas.
Convar	los	observó	atentamente	y	se	dio	cuenta	de	que	los	rostros	de	esos	millares	de
seres	se	alzaban	al	cielo.

Por	un	momento	el	terror	penetró	en	su	alma…	el	temor	de	que,	de	una	vez	por
todas,	después	de	todas	esas	Edades	transcurridas,	los	Invasores	hubiesen	regresado	a
la	Tierra.

Tampoco	 él	 pudo	 contenerse	 y	 alzó	 su	 mirada	 hacia	 el	 firmamento.	 Y	 estuvo
observando	durante	varios	minutos	hasta	que	se	decidió	a	buscar	a	su	hijo.

Al	principio,	Alvin,	el	muchacho,	 también	se	asustó.	Las	espirales	de	la	ciudad,
que	se	alzaban	sobre	 las	casas,	 como	manchas	móviles	un	kilómetro	por	debajo	de
ellos,	formaban	parte	de	la	ciudad	y	de	su	mundo,	pero	la	cosa	que	había	en	el	cielo
era	algo	que	escapaba	a	toda	su	experiencia	y	conocimiento.	Era	mucho	mayor	que	el
mayor	de	los	edificios	de	la	ciudad	y	su	blancura	era	tan	deslumbrante	que	hería	los
ojos.	Aun	cuando	parecía	ser	un	objeto	sólido,	los	vientos	cambiantes	modificaban	su
silueta	a	los	ojos	de	los	observadores.

Alvin	 sabía	 que	 antaño	 los	 cielos	 de	 la	 Tierra	 estuvieron	 llenos	 de	 sombras	 y
formas	extrañas.	Desde	más	allá	del	espacio	llegaban	las	grandes	naves	portadoras	de
tesoros	 desconocidos	 para	 descargarlos	 en	 el	 puerto	 de	 Diaspar.	 Pero	 eso	 había
ocurrido	medio	billón	de	años	antes.	Antes	del	comenzar	de	la	historia,	el	puerto	de
Diaspar	había	quedado	enterrado	bajo	las	arenas	movedizas.

Convar	se	dirigió	a	su	hijo	con	un	tono	triste	y	conmovido,	en	la	voz.
—Mira	bien	esto,	Alvin	—le	dijo—.	Quizá	sea	lo	último	que	conozca	el	mundo.

En	toda	mi	vida	sólo	he	visto	otra	cosa	igual	y	fue	cuando	ellos	invadieron	los	cielos
de	la	Tierra.
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Siguieron	 mirando	 en	 silencio	 y	 lo	 mismo	 hicieron	 los	 millares	 de	 seres	 que
llenaban	 las	 calles	 y	 las	 torres	 de	 Diaspar,	 hasta	 que	 la	 última	 nube	 desapareció
lentamente	del	cielo,	como	si	hubiese	sido	sorbida	por	el	aire	caliente	y	estancado	de
los	desiertos	infinitos.
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1.	LA	PRISIÓN	DE	DIASPAR

La	 lección	 había	 terminado.	 El	 soporífero	 murmullo	 del	 hipnono,	 alcanzó	 de
repente	 un	 tono	 agudo,	 de	 pitido,	 y	 cesó	 de	 pronto	 con	 una	 triple	 nota	 de	mando.
Después,	 la	máquina	se	difuminó	y	desapareció	mientras	Alvin	seguía	con	 los	ojos
perdidos	 en	 el	 vacío	 y	 su	 mente	 regresaba	 desde	 las	 edades	 más	 remotas	 para
reencontrarse	con	la	realidad.

Jeserac	fue	el	primero	en	hablar;	su	voz	parecía	preocupada	y	un	tanto	insegura.
—Éstos	 son	 los	 ficheros	 más	 antiguos	 del	 mundo,	 Alvin.	 Sólo	 en	 ellos	 está

registrado	cómo	era	la	Tierra	antes	de	la	llegada	de	los	Invasores.	Y	muy	pocos	son
los	que	han	tenido	ocasión	de	verlos.

Lentamente,	el	muchacho	se	dio	la	vuelta	para	mirar	a	su	profesor.	Había	algo	en
sus	 ojos	 que	 preocupaba	 al	 anciano	 y,	 una	 vez	 más,	 Jeserac	 lamentó	 su	 acción.
Comenzó	a	hablar	con	rapidez,	como	si	quisiera	así	liberar	su	conciencia.

—Ya	sabes	que	nunca	hablamos	de	los	tiempos	antiguos,	y	si	te	he	mostrado	esos
archivos	 ha	 sido	 sólo	 porque	 parecías	 ansioso	 por	 verlos.	 No	 debes	 dejar	 que	 te
disgusten	demasiado.	En	tanto	que	sigamos	siendo	felices,	¿importa	mucho	cuál	sea
la	parte	del	mundo	que	ocupemos?	El	pueblo	al	que	hemos	estado	vigilando	dispone
de	mucho	más	 espacio,	 pero	 se	 siente	mucho	menos	 satisfecho	 de	 lo	 que	 estamos
nosotros.

¿Era	esto	cierto?,	se	preguntó	Alvin.	Pensó	de	nuevo	en	el	desierto	que	rodeaba	a
la	isla	que	era	Diaspar	y	su	mente	regresó	al	mundo	que	había	sido	la	Tierra.	Volvió	a
ver	las	grandes	superficies	de	las	aguas	azules,	infinitas,	mucho	más	grandes	que	las
tierras	 secas,	 cuyas	 olas	 llegaban	 rodando	 para	 acariciar	 las	 playas	 arenosas	 y
doradas.	 En	 sus	 oídos	 parecía	 resonar	 todavía	 ese	 rumor	 de	 las	 aguas	 rompiendo
contra	las	playas,	que	había	cesado	hacía	ya	medio	millón	de	años.	Y	se	acordó	de	las
praderas	y	 los	bosques	y	de	 las	extrañas	bestias	que	antaño	compartieron	el	mundo
con	el	hombre.

Todo	 eso	 había	 pasado	 ya.	 Nada	 quedaba	 de	 los	 océanos,	 salvo	 los	 grandes
desiertos	salinos,	agitados	y	sacudidos	por	los	vientos.	Sal	y	arena	de	un	Polo	a	otro
con	sólo	las	luces	de	Diaspar	brillando	en	medio	de	ese	enorme	desierto	que	un	día
acabaría	también	por	engullírsela.

Y	 ésas	 eran	 las	 últimas	 cosas	 que	 el	 hombre	 conservaba,	 mientras	 sobre	 la
tremenda	desolación	las	estrellas	olvidadas	seguían	brillando	como	siempre.

—Jeserac	 —dijo	 finalmente	 Alvin—,	 en	 una	 ocasión	 estuve	 en	 la	 Torre	 de
Loranne.	Ya	nadie	vivía	allí,	y	pude	dirigir	mi	vista	por	encima	del	desierto.	Reinaba
la	oscuridad	y	no	podía	ver	el	suelo,	pero	el	cielo	estaba	lleno	de	luces	coloreadas.	Lo
estuve	mirando	durante	mucho	rato	y	esas	 luces	permanecieron	 inmóviles.	En	vista
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de	ello	me	alejé	de	allí.	Esas	luces	eran	las	estrellas,	¿verdad?
Jeserac	se	sintió	alarmado.	Era	cosa	de	investigar	detenidamente	cómo	había	sido

posible	 que	 Alvin	 llegara	 a	 la	 Torre	 de	 Loranne.	 La	 curiosidad	 del	 muchacho	 se
estaba	haciendo	peligrosa.

—Sí,	 esas	 luces	 eran	 las	 estrellas	—respondió	 brevemente—.	 ¿Qué	 ocurre	 con
ellas?

—Antes	solíamos	visitarlas,	¿no	es	verdad?
—Sí	—la	respuesta	llegó	después	de	una	larga	pausa.
—¿Por	qué	dejamos	de	hacerlo?	¿Quiénes	fueron	los	Invasores?
Jeserac	se	puso	de	pie.	Su	respuesta	pareció	el	eco	de	algo	que	todos	los	maestros

del	mundo	hubieran	estado	repitiendo	lo	largo	de	todos	los	tiempos.
—Ya	 basta	 por	 hoy,	Alvin.	Más	 tarde,	 cuando	 seas	mayor	 ya	 te	 explicaré	más

cosas,	pero	por	ahora	ya	es	suficiente.	Creo	que	sabes	demasiado.
Alvin	 nunca	 volvió	 a	 plantear	 de	 nuevo	 esa	 pregunta.	 Más	 tarde	 no	 tendría

necesidad	de	una	respuesta,	que	ya	sería	clara	y	concisa	para	él.	Y	en	Diaspar	existían
muchas	 cosas	 para	 ocupar	 la	 mente,	 tantas	 que,	 durante	 meses,	 pareció	 olvidar	 la
extraña	inquietud	que	sólo	él	parecía	sentir.

Diaspar	era	un	mundo	en	sí.	Allí	el	hombre	había	reunido	todos	sus	tesoros,	todo
lo	que	había	podido	salvarse	de	la	ruina	del	pasado.	Todas	y	cada	una	de	las	ciudades
antaño	 existentes,	 le	 dieron	 algo	 a	 Diaspar.	 Incluso	 antes	 de	 que	 llegaran	 los
Invasores,	el	nombre	de	Diaspar	había	sido	ya	conocido	en	todos	los	mundos	que	el
hombre	había	perdido.

En	la	construcción	de	Diaspar	se	concentraron	toda	la	habilidad,	toda	la	capacidad
y	todo	el	talento	artístico	de	las	Eras	del	Alborear.	Cuando	esos	maravillosos	días	se
encaminaban	a	su	fin,	los	hombres	geniales	remoldearon	la	ciudad	y	la	dotaron	de	las
máquinas	 que	 habrían	 de	 convertirla	 en	 inmortal.	 Aun	 cuando	 todo	 llegara	 a	 ser
olvidado,	Diaspar	 seguiría	viviendo	y	 conduciría	 a	 la	 salvación	a	 los	descendientes
del	hombre	por	la	corriente	interminable	del	tiempo.

Los	 habitantes	 de	 Diaspar	 se	 sentían,	 quizá,	 tan	 contentos	 y	 satisfechos	 como
cualquiera	de	las	razas	que	conoció	el	mundo.	Y,	a	su	manera,	eran	felices.	Pasaban
sus	 largas	 vidas	 entre	 una	 belleza	 jamás	 superada,	 pues	 el	 trabajo	 de	 millones	 de
siglos	fue	dedicado	a	la	gloria	de	Diaspar.

Ése	 era	 el	mundo	 de	Alvin,	 un	mundo	 que	 hacía	 ya	muchas	 Eras	 históricas	 se
precipitaba,	graciosamente,	en	la	decadencia.	Esto	era	algo	de	lo	que	Alvin	no	tenía
una	completa	noción,	pues	el	presente	estaba	tan	pleno	de	maravillas,	que	resultaba
sumamente	fácil	olvidar	el	pasado.	¡Había	tanto	que	hacer,	tanto	que	aprender	antes
de	que	los	largos	siglos	de	su	juventud	transcurrieran	en	el	tiempo!

La	música	fue	la	primera	de	las	artes	que	despertaron	su	interés	y,	durante	mucho
tiempo,	estuvo	experimentando	con	diversos	instrumentos.	Pero	ésta,	la	más	antigua
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de	 todas	 las	 artes,	 se	 había	 convertido	 en	 algo	 tan	 complejo	 que	 se	 precisaban	mil
años	 para	 dominar	 todos	 sus	 secretos	 y,	 en	 vista	 de	 ello,	 acabó	 por	 abandonar	 sus
ambiciones.	Podía	escuchar	y	deleitarse	con	la	música,	pero	era	incapaz	de	crearla	y
sabía	que	nunca	podría	hacerlo.

Durante	 mucho	 tiempo,	 el	 convertidor	 de	 pensamientos	 le	 causó	 gran
satisfacción.	En	 sus	pantallas	había	configurado	modelos,	y	maquetas	de	colores,	y
formas	 distintas	 —deliberadamente	 o	 no—,	 usualmente	 copias	 de	 los	 grandes
maestros	de	 la	antigüedad.	Cada	vez	con	mayor	 frecuencia,	 se	vio	creando	paisajes
soñados	 del	 desvanecido	 Mundo	 Hundido	 y,	 frecuentemente,	 sus	 pensamientos	 se
volvieron	anhelantes	hacia	las	fichas	que	Jeserac	le	había	mostrado.	Así,	la	fungible
llama	de	su	descontento	se	agotaba	al	alcanzar	los	niveles	de	la	conciencia,	aun-que
todavía	 se	 sentía	 tremendamente	 aburrido	 y	 preocupado	 por	 la	 vaga	 inquietud	 que
frecuentemente	le	embargaba.

Pero	a	 lo	 largo	de	 los	meses	y	 los	años	esa	 inquietud	 fue	aumentando.	Antaño,
Alvin	 se	 había	 sentido	 satisfecho	 por	 compartir	 los	 placeres	 y	 los	 intereses	 de
Diaspar,	pero	sabía	que	eso	no	le	bastaba	ya.	Sus	horizontes	estaban	extendiéndose	y
el	saber	que	toda	su	existencia	se	vería	limitada	siempre	por	los	muros	de	la	ciudad	se
le	 hizo	 intolerable.	 Conocía	 perfectamente	 que	 no	 había	 otra	 alternativa,	 pues	 las
arenas	del	desierto	cubrían	todo	el	mundo.

Había	visto	el	desierto	tan	sólo	unas	cuantas	veces	en	su	vida,	y	tampoco	conocía
a	 nadie	 que	 lo	 hubiera	 visto	 en	 toda	 su	 extensión.	 El	 temor	 de	 las	 gentes	 hacia	 el
mundo	 exterior	 era	 algo	 que	 no	 podía	 comprender.	 Él	 no	 lo	 sentía	 y	 sí	 solamente
curiosidad	por	el	misterio.	Y	esa	llamada	se	le	presentaba,	como	en	esta	ocasión,	cada
vez	que	se	sentía	aburrido	de	Diaspar.

Los	caminos	móviles	se	deslizaban	transportando	vida	y	color	con	las	gentes	de	la
ciudad	 que	 se	 dirigían	 a	 resolver	 su	 asuntos.	 Aquellos	 con	 los	 que	 se	 encontraba,
sonreían	a	Alvin	cuando	éste	se	dirigía	hacia	la	Central	a	gran	velocidad.	Algunos	lo
saludaban	 llamándolo	 por	 su	 nombre.	 Antes	 se	 había	 sentido	 halagado	 por	 el
pensamiento	de	que	 todo	el	mundo	 lo	conocía	en	Diaspar,	pero	en	estos	momentos
eso	le	causaba	muy	poca	satisfacción.

En	pocos	minutos	 el	 canal	 expreso	 le	 sacó	 fuera	del	núcleo	 superpoblado	de	 la
ciudad	 y	 sólo	 había	 pocas	 personas	 al	 alcance	 de	 su	 vista	 cuando	 se	 detuvo
suavemente	 en	 una	 ancha	 plataforma	 de	 mármol	 brillantemente	 coloreado.	 Los
caminos	móviles	 formaban	parte	 tan	 integrante	de	su	vida,	que	Alvin	 jamás	 llegó	a
imaginar	 que	 pudieran	 existir	 otras	 formas	 de	 transporte.	 Un	 ingeniero	 del	mundo
antiguo	 se	 hubiera	 vuelto	 loco	 poco	 a	 poco,	 al	 tratar	 de	 comprender	 cómo	 una
carretera	sólida	podía	estar	 fija	en	sus	extremos,	mientras	que	su	centro	se	movía	a
cientos	de	kilómetros	por	hora.	Algún	día,	tal	vez,	Alvin	se	sentiría	intrigado	por	ello,
pero	en	el	presente	aceptaba	su	medio	ambiente	tan	libre	de	críticas	como	los	demás
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ciudadanos	de	Diaspar.
La	parte	de	 la	ciudad	a	 la	que	había	 llegado	se	hallaba	desierta.	Aun	cuando	 la

población	de	Diaspar	no	se	había	alterado	numéricamente	desde	hacía	milenios,	era
costumbre	que	las	familias	se	mudaran	frecuentemente	de	lugar.	Un	día,	la	marea	de
la	 vida	 volvería	 a	 invadir	 esa	 zona,	 pero	 las	 grandes	 torres	 viviendas	 llevaban	 ya
cientos	de	miles	de	años	abandonadas.

La	 plataforma	 de	 mármol	 terminaba	 junto	 a	 un	 muro	 atravesado	 por	 túneles
brillantemente	iluminados.	Sin	vacilación,	Alvin	eligió	uno	de	ellos	y	se	metió	en	él.
El	campo	peristáltico	lo	captó	inmediatamente	y	le	 impulsó	hacia	adelante	mientras
se	tumbaba,	cómodamente,	para	contemplar	lo	que	le	rodeaba.

No	 parecía	 posible,	 en	 absoluto,	 que	 se	 encontrara	 en	 un	 túnel	 excavado
profundamente	bajo	la	superficie.	El	arte	que	había	utilizado	Diaspar	para	sus	cuadros
estaba	presente	con	plena	intensidad	y	sobre	Alvin	los	cielos	parecían	abiertos	a	los
vientos	 de	 la	 gloria.	 A	 su	 alrededor	 estaban	 los	 edificios	 en	 espiral	 de	 la	 ciudad,
resplandecientes	bajo	la	luz	solar.	No	era	la	ciudad	propia,	tal	y	como	él	la	conocía,
sino	 un	Diaspar	 de	 remotos	 tiempos.	Y	 aun	 cuando	 la	mayor	 parte	 de	 los	 grandes
edificios	le	resultaban	familiares,	había	en	ellos	sutiles	diferencias	que	aumentaban	el
interés	de	la	escena.	Alvin	hubiese	querido	marchar	más	lentamente,	pero	jamás	pudo
descubrir	un	medio	de	retrasar	su	avance	por	el	túnel.

Demasiado	pronto	para	su	gusto,	se	encontró	depositado	en	una	amplia	cámara	de
forma	 elíptica,	 completamente	 rodeada	 de	 ventanas.	 A	 través	 de	 ellas	 pudo
contemplar	un	exuberante	paisaje	de	jardines	llenos	de	las	más	brillantes	flores.	Aún
había	jardines	en	Diaspar,	pero	aquéllos	existían	sólo	en	la	mente	del	artista	que	los
había	concebido.	Ciertamente,	ya	no	existían	flores	como	ésas	en	el	mundo	actual.

Alvin	atravesó	una	de	aquellas	puertas-ventanas	y	la	ilusión	desapareció.	Se	halló
en	un	pasaje	circular	que	se	curvaba	lentamente	hacia	arriba.	Bajo	sus	pies,	el	suelo
comenzó	a	avanzar	lentamente	como	si	no	deseara	conducirlo	a	su	destino.	Dio	unos
cuantos	pasos	hasta	que	su	velocidad	fue	tan	grande	que	cualquier	movimiento	por	su
parte	hubiera	sido	un	esfuerzo	inútil.

El	corredor	seguía	inclinado	hacia	arriba	y	al	cabo	de	unos	cien	metros	formó	un
ángulo	recto.	Pero	eso	sólo	se	percibía	en	su	análisis	geométrico:	para	los	sentidos	era
como	si	fuese	transportado	velozmente	por	un	corredor	totalmente	plano.	El	hecho	de
que	estaba	viajando	realmente	en	trayectoria	vertical,	a	miles	de	metros	de	altura,	no
le	causaba	a	Alvin	el	menor	sentimiento	de	inseguridad,	pues	no	podía	pensarse	en	un
fallo	del	campo	polarizante.

De	 nuevo	 el	 corredor	 comenzó	 a	 inclinarse	 «hacia	 abajo»	 hasta	 que	 otra	 vez
formó	un	ángulo	recto.	El	movimiento	del	suelo	se	fue	haciendo	imperceptiblemente
más	 lento	 hasta	 que	 se	 detuvo	 al	 final	 de	 una	 amplia	 sala,	 cuyas	 paredes	 estaban
cubiertas	de	espejos.	Alvin	sabía	que	en	esos	momentos	se	encontraba	en	la	cúspide
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de	la	Torre	de	Loranne.
Se	 detuvo	 por	 un	momento	 en	 la	 sala	 de	 los	 espejos	 que	 tenía	 una	 fascinación

única.	Por	lo	que	Alvin	sabía,	no	había	nada	comparable	en	todo	Diaspar.	Debido	a
un	extraño	don	del	artista,	sólo	muy	pocos	de	 los	espejos	 reflejaban	 la	escena	 tal	y
como	era	 en	 realidad	 e	 incluso	 éstos	 cambiaban	 constantemente	 su	posición.	Alvin
estaba	 convencido	 de	 ello.	 El	 resto	 reflejaba	 algo	 y	 resultaba	 verdaderamente
desconcertante	 el	 verse	 a	 sí	 mismo	 caminando	 en	 medio	 de	 un	 paisaje	 siempre
cambiante	 y	 completamente	 imaginario.	Alvin	 se	 preguntó	 qué	 haría	 si,	 de	 pronto,
viera	a	alguien	aproximándose	a	él	en	ese	mundo	de	espejos,	pero	hasta	entonces	esa
situación	jamás	se	había	producido.

Cinco	minutos	más	tarde	se	encontró	en	una	habitación	pequeña	y	desnuda,	por	la
que	 soplaba	 continuamente	 un	 viento	 cálido.	 Formaba	 parte	 del	 sistema	 de
ventilación	 de	 la	 torre	 y	 el	 aire	 en	 movimiento	 salía	 por	 una	 serie	 de	 amplias
aberturas	que	horadaban	la	pared	del	edificio.	Por	esos	agujeros	podía	verse	el	mundo
que	existía	debajo	de	Diaspar.

Tal	vez	sería	exagerado	decir	que	Diaspar	había	sido	edificado	deliberadamente
para	que	sus	habitantes	no	pudieran	ver	nada	del	mundo	exterior.	Resultaba	extraño
que	desde	ninguna	otra	parte	de	 la	ciudad,	por	 lo	que	Alvin	sabía,	pudiera	verse	el
desierto.	 Las	 torres	 más	 externas	 de	 Diaspar	 formaban	 una	 muralla	 en	 torno	 a	 la
ciudad,	vuelta	de	espaldas	al	mundo	hostil	que	quedaba	al	otro	lado.	Alvin	volvió	a
pensar	 en	 ese	 pueblo	 extraño	 que	 se	 negaba	 a	 hablar	 e,	 incluso,	 a	 pensar	 en	 nada
situado	fuera	de	su	reducido	universo.

A	miles	de	metros	por	debajo	de	él,	 la	 luz	del	sol	se	despedía	del	desierto.	Los
rayos	 casi	 horizontales	 formaban	 dibujos	 luminosos	 en	 la	 pared	 oriental	 de	 la
pequeña	cámara	y	 la	sombra	de	Alvin	se	agigantaba	monstruosamente	detrás	de	él.
Con	 la	mano	protegió	 sus	ojos	del	brillo	del	 sol	y	 se	quedó	mirando	el	 campo	por
donde,	desde	hacía	un	número	desconocido	de	Eras,	no	había	caminado	el	hombre.

Realmente	 no	 había	 mucho	 que	 ver:	 sólo	 las	 anchas	 sombras	 de	 las	 dunas
arenosas	y,	mucho	más	lejos,	hacia	el	Oeste,	una	baja	hilera	de	colinas	discontinuas
tras	 las	 cuales	 se	 estaba	 ocultando	 el	 sol.	 Resultaba	 extraño	 pensar	 que	 de	 los
millones	 de	 seres	 humanos	 que	 vivían	 en	Diaspar,	 sólo	 él	 había	 contemplado	 este
panorama.

No	hubo	crepúsculo.	Al	marcharse	el	sol,	la	noche	cayó	repentinamente	como	un
viento	que	cruzara	el	desierto	 repartiendo	 las	 estrellas	por	 el	 cielo.	Arriba,	hacia	el
Sur,	 ardía	 una	 extraña	 formación	 que	 ya	 había	 intrigado	 anteriormente	 a	Alvin:	 un
círculo	 perfecto	 de	 seis	 estrellas	 de	 color	 con	 una	 gigantesca	 estrella	 blanca	 en	 el
centro.	Muy	pocas	otras	estrellas	tenían	tal	brillo,	pues	los	grandes	soles	que	antaño
ardieron	 tan	 poderosamente	 en	 los	 días	 de	 gloria	 de	 su	 juventud,	 se	 apagaban	 ya,
lentamente,	camino	de	su	extinción.
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Durante	 mucho	 tiempo,	 Alvin	 estuvo	 mirando	 afuera,	 observando	 las	 estrellas
alejadas	del	Oeste.	Allí,	en	la	profunda	oscuridad,	muy	por	encima	de	la	ciudad,	su
mente	 parecía	 trabajar	 con	 una	 claridad	 supernormal.	 Había	 muchos	 vacíos	 en	 su
conocimiento,	pero	poco	a	poco	el	problema	de	Diaspar	se	le	estaba	revelando.

La	raza	humana	había	cambiado	y	él	no.	Antaño,	aquella	curiosidad	y	deseo	de
saber	que	le	diferenciaban	del	resto	de	las	gentes,	había	sido	un	sentimiento	común
compartido	por	todos.	Muy	atrás	en	el	tiempo,	millones	de	años	antes,	debió	ocurrir
algo	que	cambió	por	completo	a	 la	humanidad.	Esas	 inexplicables	 referencias	a	 los
Invasores,	¿contenían	tal	vez	la	respuesta?

Era	hora	de	regresar.	Cuando	se	levantó	para	marcharse,	Alvin	se	sintió	asaltado
de	 repente	por	un	pensamiento	que	nunca	antes	 se	 le	había	ocurrido.	El	agujero	de
ventilación	era	casi	horizontal	y	de	unos	cuatro	metros	aproximadamente	de	longitud.
Siempre	imaginó	que	debía	terminar	en	la	misma	muralla	de	la	torre,	pero	eso	no	era
más	que	una	simple	presunción.	En	esos	momentos	se	le	ocurrió	que	existían	muchas
otras	posibilidades.	Desde	 luego	era	más	que	probable	que	hubiera	un	obstáculo	de
cualquier	tipo	en	la	abertura,	aun	cuando	sólo	fuese	por	razones	de	seguridad.	Ahora
era	ya	demasiado	tarde	para	explorarlo,	pero	al	día	siguiente	volvería…

Sentía	 pena	 por	 haber	 tenido	 que	 mentir	 a	 Jeserac,	 pero	 como	 el	 anciano
desaprobaba	 sus	 excentricidades,	 se	 trataba	 de	 una	 mentira	 piadosa	 encaminada	 a
evitarle	 un	 disgusto.	 Alvin,	 además,	 no	 podía	 decir	 con	 claridad	 qué	 era	 lo	 que
pensaba	descubrir.	Sabía	perfectamente	que	si,	de	un	modo	u	otro,	conseguía	salir	de
Diaspar,	tendría	que	regresar	pronto.	La	excitación	propia	de	un	escolar	al	pensar	en
una	posible	aventura,	era	su	única	justificación.

No	le	resultó	difícil	abrirse	camino	a	lo	largo	del	túnel,	aunque	tampoco	le	habría
sido	más	fácil	el	año	anterior.	El	pensamiento	de	una	posible	caída	desde	una	altura
de	mil	quinientos	metros	no	preocupaba	en	absoluto	a	Alvin,	puesto	que	el	Hombre
había	perdido	 totalmente	 su	 temor	a	 las	alturas.	En	 realidad	el	 salto	 fue	 sólo	de	un
metro	hasta	una	amplia	terraza	que	se	extendía	a	izquierda	y	derecha	por	delante	de	la
cara	de	la	torre.

Alvin	se	deslizó	hasta	 fuera	con	 la	sangre	 latiéndole	agitadamente	en	 las	venas.
Ante	 él,	 en	 toda	 su	 amplitud,	 sin	 la	 limitación	 anterior	 del	 marco	 de	 un	 estrecho
rectángulo	de	piedra,	se	extendía	la	inmensidad	del	desierto.	Sobre	él,	la	fachada	de	la
torre	 se	 alzaba	 unos	 cientos	 de	metros	más	 hacia	 el	 cielo.	 Lo	 edificios	 vecinos	 se
extendían	al	Norte	y	 al	Sur,	 formando	un	avenida	de	 titanes.	La	Torre	de	Loranne,
observó	Alvin	con	interés,	no	era	la	única	que	tenía	aberturas	de	ventilación	sobre	el
desierto.	Por	un	momento	se	quedó	de	pie,	extasiado	ante	el	tremendo	paisaje	que	se
abría	ante	sus	ojos;	seguidamente	examinó	el	saliente	sobre	el	que	se	encontraba.

Tenía	algo	así	como	unos	seis	o	siete	metros	de	ancho	y	terminaba	abruptamente
en	el	vacío.	Sin	temor	alguno,	Alvin	se	colocó	al	borde	del	precipicio	y	pudo	observar
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que	el	desierto	estaba	como	a	unos	ochocientos	metros	por	debajo	de	él.	No	había	la
menor	oportunidad	de	escapar	por	allí.

Más	 interesante	 resultaba	el	hecho	de	que	en	uno	de	 los	extremos	de	 la	 terraza
había	 una	 escalera	 que,	 aparentemente,	 conducía	 a	 otra	 terraza,	 o	 saliente,	 situada
unos	cien	metros	más	abajo.	Los	escalones	estaban	tallados	en	el	muro	de	la	torre	y
Alvin	 se	 preguntó	 si	 llegarían	 hasta	 la	 superficie	 de	 la	 tierra.	 Era	 una	 oportunidad
verdaderamente	 excitante.	 En	 su	 entusiasmo,	 no	 quiso	 tomar	 en	 cuenta	 el	 enorme
esfuerzo	físico	que	requería	ese	descenso	de	más	de	mil	quinientos	metros.

La	escalera,	sin	embargo,	sólo	descendía	unos	cien	metros.	Se	detenía,	de	manera
repentina,	en	un	gran	bloque	de	piedra	que	parecía	haber	sido	colocado	allí,	adrede,
para	cortar	el	paso.	No	había	forma	de	salvar	el	obstáculo.	Sí,	estaba	seguro	de	que	el
camino	había	sido	cortado	deliberada	y	concienzudamente.

Alvin	 se	 aproximó	 al	 obstáculo	 con	 un	 gran	 desánimo	 en	 el	 corazón.	 Había
olvidado	la	completa	 imposibilidad	de	subir	una	escalera	de	más	de	un	kilómetro	y
medio	de	altura	en	el	caso	de	que	hubiese	podido	completar	el	descenso,	y	sintió	un
gran	disgusto	al	pensar	que	había	llegado	tan	lejos	sólo	para	toparse	cara	a	cara	con	la
derrota.

Se	acercó	a	la	gran	piedra	y,	entonces,	por	vez	primera,	vio	el	mensaje	grabado	en
ella.	Las	letras	eran	arcaicas,	pero	pudo	descifrarlas	con	bastante	facilidad.	Leyó	tres
veces	 la	sencilla	 inscripción.	Después	sentóse	en	 los	bordes	de	 la	piedra,	y	miró	de
nuevo	 el	 inalcanzable	 paisaje	 que	 se	 extendía	 a	 sus	 pies.	 La	 inscripción	 sobre	 la
piedra	decía:

HAY	UN	CAMINO	MEJOR
DELE	MIS	SALUDOS	AL	ARCHIVERO

Alaine	de	Lyndar
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2.	EL	COMIENZO	DE	LA	BÚSQUEDA

Rorden,	el	Archivero	Mayor,	ocultó	su	sorpresa	cuando	su	visitante	se	anunció	a
sí	mismo.	Reconoció	a	Alvin	al	instante	y	en	el	mismo	momento	que	el	chico	entraba
en	su	despacho,	puso	 la	cartulina	con	su	nombre	en	 la	computadora.	Tres	segundos
más	tarde,	la	ficha	personal	de	Alvin	estaba	en	sus	manos.

Según	 Jeserac,	 los	 deberes	 y	 obligaciones	 del	 Archivero	 Mayor	 eran	 un	 tanto
misteriosos	y	por	eso	Alvin	había	esperado	encontrarse	con	un	hombre	rodeado	de	un
enrevesado	 sistema	de	catálogos	y	 fichas.	También,	 sin	que	pudiera	decir	 a	 ciencia
cierta	 por	 qué	 razón,	 creyó	 que	 habría	 de	 encontrarse	 con	 alguien	 tan	 viejo	 como
Jeserac.	En	vez	de	ello	se	vio	frente	a	un	hombre	de	mediana	edad	en	el	interior	de
una	 sencilla	 habitación	 que	 no	 contenía	 más	 que	 una	 docena	 de	 aparatos	 de	 gran
tamaño.	 El	 saludo	 con	 el	 que	 recibió	 a	 Alvin	 fue	 un	 tanto	 ambiguo	 y	 formulario.
Subrepticiamente,	Rorden	examinó	la	ficha	personal	de	Alvin,	que	había	puesto	sobre
la	mesa,	semioculta	por	otros	papeles	y	documentos.

—¿Alaine	 de	 Lyndar?	 —dijo—.	 No,	 no	 he	 oído	 hablar	 de	 él.	 Pero	 pronto
podremos	saber	quién	fue.

Alvin	 lo	observó	con	interés	mientras	pulsaba	unas	cuantas	 teclas	en	una	de	 las
computadoras.	Casi	 inmediatamente,	se	produjo	el	 rumor	de	un	campo	sintetizador,
apareciendo	un	trozo	de	papel.

—Por	 lo	 visto,	Alaine	 fue	un	predecesor	mío	hace	ya	muchísimo	 tiempo.	Creo
conocer	a	todos	los	Archiveros	Mayores	que	han	ocupado	este	puesto	en	los	últimos
cien	millones	de	años	así	que	éste	deber	ser	anterior.	Hace	tanto	tiempo	que	vivió	que
sólo	se	ha	archivado	su	nombre	sin	ningún	otro	detalle	sobre	su	personalidad.	¿Dónde
dices	que	estaba	la	inscripción?

—En	 la	 Torre	 de	 Loranne	 —respondió	 Alvin	 después	 de	 un	 momento	 de
vacilación.

El	 Archivero	 pulsó	 otra	 serie	 de	 teclas,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 no	 se	 produjo	 el
campo	magnético	y	no	brotó	ningún	papel.

—¿Qué	es	lo	que	está	haciendo?	—preguntó	Alvin—.	¿Dónde	están	sus	ficheros?
El	archivero	se	echó	a	reír.
—Esto	siempre	 intriga	a	 la	gente.	Resultaría	de	 todo	punto	 imposible	conservar

ficheros	 escritos	 de	 toda	 la	 información	 que	 necesitamos.	 Así	 que	 los	 registramos
electrónicamente	y	por	proceso	automático	se	borran	después	de	cierto	tiempo,	salvo
que	exista	una	razón	especial	que	aconseje	su	conservación.[3]	Si	Alaine	dejó	algún
mensaje	para	la	posteridad,	muy	pronto	lo	descubriremos.

—¿Cómo?
—No	hay	nadie	en	el	mundo	que	pueda	explicárselo.	Todo	lo	que	sé	es	que	este
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aparato	es	un	Asociador.	Si	se	le	proporciona	un	conjunto	de	datos,	el	memorizador
electrónico	los	compara	con	la	suma	total	del	conocimiento	humano	archivado	hasta
sacar	las	consecuencias	lógicas	y	dar	una	respuesta	adecuada.

—¿Lleva	mucho	tiempo?
—En	 ocasiones	 he	 tenido	 que	 esperar	 hasta	 veinte	 años	 antes	 de	 conseguir	 la

respuesta.	¿No	desea	sentarse?	—añadió	con	voz	solemne	y	acorde	con	la	expresión
de	sus	ojos.

Alvin	 nunca	 se	 había	 encontrado	 anteriormente	 con	 nadie	 como	 el	 Archivero
Mayor	y	se	dio	cuenta	de	que	sentía	simpatía	por	él.	Estaba	ya	cansado	de	que	todo	el
mundo	 le	 recordara	que	era	 sólo	un	muchacho,	evitando	 tratarle	como	un	adulto,	y
justamente	lo	contrario	era	lo	que	estaba	haciendo	Rorden.

Una	vez	más	relampagueó	el	campo	magnético	sintetizador	y	Rorden	se	 inclinó
para	leer	el	papel.	El	mensaje-respuesta	debía	ser	largo,	pues	tardó	varios	minutos	en
leerlo	por	completo.	Finalmente,	se	sentó	en	uno	de	los	sillones	de	la	habitación	y	se
quedó	mirando	a	su	visitante	con	ojos,	que	según	Alvin	notó	por	vez	primera,	tenían
una	mirada	extrañamente	escrutadora	y	desconcertante.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 dice?	 —preguntó	 el	 muchacho	 incapaz	 por	 más	 tiempo	 de
contener	su	curiosidad.

Rorden	no	respondió.	En	vez	de	ello,	fue	él	quien	pidió	más	información.
—¿Por	qué	quería	usted	salir	de	Diaspar?	—preguntó	con	tono	tranquilo.
Si	 hubieran	 sido	 Jeserac,	 o	 su	 padre,	 quienes	 le	 hubieran	 hecho	 esa	 pregunta,

Alvin	 hubiese	 lanzado	 por	 respuesta	 una	 serie	 de	 medias	 verdades	 o	 mentiras
completas.	Pero	con	este	hombre,	al	que	acababa	de	conocer	hacía	sólo	unos	minutos,
no	 existían	 las	 barreras	 que	 siempre	 le	 separaron	de	 aquellos	 otros	 a	 los	 que	había
conocido	de	toda	la	vida.

—No	estoy	seguro	—dijo	hablando	lentamente,	pero	sin	vacilaciones—.	Siempre
sentí	ganas	de	hacerlo.	Ya	sé	que	no	hay	nada	fuera	de	Diaspar,	pero	de	todos	modos
quiero	salir	y	cerciorarme	por	mí	mismo.

Miró	de	reojo	a	Rorden	como	si	esperara	de	éste	unas	palabras	de	ánimo,	pero	la
expresión	de	los	ojos	del	Archivero	Mayor	estaba	lejana,	como	perdida.	Cuando	por
fin	miró	a	Alvin,	había	una	expresión	en	su	rostro	que	el	muchacho	no	logró	entender
por	 completo,	pero	en	 la	que	descubrió	una	cierta	nota	de	 tristeza,	 como	si	 algo	 le
inquietara.

Nadie	podía	suponer	que	Rorden	había	llegado	a	la	más	grave	crisis	de	su	vida.
Durante	miles	 de	 años	 había	 realizado	 su	 trabajo	 y	 deberes	 como	 intérprete	 de	 las
máquinas,	una	labor	que	no	exigía	mucha	iniciativa	ni	grandes	dotes	emprendedoras.
Un	 tanto	alejado	del	 tumulto	de	 la	 ciudad,	un	 tanto	 solitario	entre	 sus	compañeros,
Rorden	 vivía	 una	 existencia	 feliz	 y	 plácida.	 Y	 ahora	 llegaba	 este	 muchacho,	 para
revivir	los	espíritus	de	unas	épocas	que	llevaban	ya	muertas	millones	de	siglos,	y	le
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amenazaba	con	alterar	su	tan	apreciada	tranquilidad	mental.
Sólo	unas	palabras	de	desánimo	podrían	bastar	para	destruir	esa	amenaza,	pero	al

contemplar	 la	 expresión	ansiosa	y	desgraciada	de	 los	ojos	de	Alvin,	Rorden	 se	dio
cuenta	de	que	no	podía	elegir	el	camino	más	fácil.	Incluso	sin	el	mensaje	de	Alaine	su
conciencia	no	se	lo	hubiera	permitido.

—Alvin	—comenzó—,	ya	sé	que	hay	muchas	cosas	que	te	han	venido	intrigando.
Sobre	 todo,	 supongo,	 te	 habrás	 preguntado	por	 qué	vivimos	 encerrados	 en	Diaspar
cuando	antaño	el	mundo	entero	no	resultaba	suficiente	para	nosotros.

Alvin	hizo	un	movimiento	de	asentimiento	y	se	preguntó	cómo	el	hombre	podía
leer	en	su	mente	de	manera	tan	exacta.

—Bien	—continuó	Rorden—,	 temo	que	 no	 voy	 a	 poder	 darte	 una	 contestación
completa.	No,	no	me	mires	con	ese	aire	de	desencanto:	aún	no	he	 terminado.	Todo
comenzó	 cuando	 el	 hombre	 tuvo	 que	 pelear	 contra	 los	 Invasores	—lo	 que	 fuera	 o
quienes	fuesen—.	Antes	de	eso,	el	hombre	trató	de	extenderse	hasta	las	estrellas,	pero
hubo	 de	 regresar	 a	 la	 Tierra,	 rechazado	 en	 unas	 guerras	 para	 las	 que	 no	 estaba
preparado	 y	 que	 ni	 siquiera	 ahora	 podemos	 concebir.	 Tal	 vez	 la	 derrota	 cambió	 el
carácter	 de	 la	 raza	 humana	 e	 hizo	 que	 se	 decidiera	 a	 quedarse	 para	 siempre	 en	 la
Tierra.	O	tal	vez	los	Invasores	le	prometieron	dejarlos	en	paz	si	se	conformaban	con
quedarse	para	siempre	en	su	propio	planeta.	Las	razones	no	 las	sabemos.	Lo	que	sí
sabemos	 con	 seguridad	 es	 que	 comenzó	 a	 desarrollarse	 una	 cultura	 intensamente
centralizada	de	la	cual	Diaspar	no	es	otra	cosa	sino	su	última	expresión.

»Al	 principio	 —añadió	 Rorden,	 después	 de	 una	 leve	 pausa—	 había	 un	 buen
número	 de	 grandes	 ciudades,	 pero	 finalmente	 Diaspar	 las	 absorbió	 a	 todas,	 pues
parece	 ser	 que	 existía	 cierta	 fuerza	 que	 empujaba	 a	 los	 hombres	 a	 reunirse,	 como
antes	 los	 empujó	 a	 buscar	 la	 ruta	 de	 las	 estrellas.	 Muy	 pocos	 son	 los	 que	 lo
reconocen,	 pero	 todos	 tenemos	 miedo	 del	 mundo	 externo	 y	 una	 tendencia	 a
conformarnos	 con	 lo	 que	 conocemos	 y	 sabemos.	 Ese	 miedo,	 posiblemente,	 es
irracional,	y	también	es	posible	que	tenga	sus	raíces	en	la	historia;	pero	de	lo	que	no
cabe	duda	es	de	que	constituye	una	de	 las	fuerzas	más	potentes,	capaz	de	controlar
nuestras	vidas.

—En	ese	caso,	¿por	qué	no	siento	yo	de	ese	modo?
—¿Quieres	 decir	 que	 la	 idea	 de	 abandonar	 Diaspar,	 donde	 tienes	 todo	 lo	 que

necesitas	y	te	encuentras	entre	tus	amigos,	no	te	llena	de	algo	parecido	al	terror?
—No.
El	Archivero	se	sonrió	con	cierto	sarcasmo.
—Siento	mucho	 no	 poder	 decir	 lo	mismo.	 Pero	 al	menos	me	 hago	 cargo	 de	 tu

punto	de	vista	y	lo	aprecio	en	lo	que	vale,	aun	cuando	no	pueda	compartirlo.	En	otras
circunstancias	 es	muy	 posible	 que	 tuviera	 dudas	 sobre	 si	 ayudarte	 o	 no,	 pero	 esas
dudas	no	existen	desde	que	he	visto	el	mensaje	de	Alaine.
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—Aún	no	me	ha	dicho	lo	que	dice.
Rorden	se	echó	a	reír.
—Ni	lo	haré	hasta	que	no	seas	bastante	mayor.	Pero	sí	te	diré	de	qué	trata.	Alaine

anticipó	 la	 posibilidad	 de	 que	 alguien	 como	 tú	 podría	 nacer	 en	 edades	 futuras.
Comprendió	 que	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 intentara	 escapar	 de	 la	 ciudad	 y	 se
dispuso	 a	 ayudarle.	 Creo	 que	 por	 cualquier	 otra	 parte	 que	 hubieras	 intentado	 salir
habrías	 encontrado,	 igualmente,	 una	 inscripción	 remitiéndote	 al	 Archivero	 Mayor.
Sabía	Alaine	que	éste	 le	plantearía	 la	pregunta	a	sus	máquinas;	dejó	un	mensaje	de
seguridad	entre	 los	miles	y	millones	de	 fichas	y	 registros	existentes.	Una	 ficha	que
sólo	podrá	ser	encontrada	si	el	Asociador	la	busca	deliberadamente.	El	mensaje	pide
a	 todo	 archivero	 que	 ayude	 a	 quien	 desee	 salir	 incluso	 en	 el	 caso	 de	 que	 él,
personalmente,	esté	en	desacuerdo	con	esa	idea	y	la	desapruebe.	Alaine	creía	que	la
raza	 humana	 estaba	 entrando	 en	 un	 período	 de	 decadencia	 y	 deseaba	 ayudar	 a
quienquiera	que	fuese	que	intentara	regenerarla.	¿Me	sigues?

Alvin	asintió	gravemente	con	un	movimiento	de	cabeza	y	Rorden	continuó.
—Espero	 que	 estuviera	 equivocado.	 No	 creo	 que	 la	 humanidad	 sea	 decadente,

sino	que	simplemente	está	alterada.	Tú,	desde	luego,	estarás	de	acuerdo	con	Alaine,
pero	no	 lo	hagas	 tan	 sólo	movido	por	 la	 idea	de	que	es	agradable	y	positivo	el	 ser
distinto	a	los	demás.	Nos	sentimos	felices,	y	si	es	verdad	que	hemos	perdido	algo	no
nos	damos	cuenta	de	ello.

»Alaine	 dejó	 un	 mensaje	 muy	 largo	—siguió	 el	 Archivero	 Mayor—,	 pero,	 en
resumen,	 lo	más	 importante	de	él	viene	a	decir	 lo	siguiente:	hay	 tres	caminos	para
salir	de	Diaspar.	No	dice	a	dónde	conducen	ni	 tampoco	da	 indicio	alguno	sobre	 la
forma	 de	 localizarlos,	 aun	 cuando	 sí	 hay	 algunas	 referencias	 oscuras.	 Tendré	 que
meditar	sobre	el	asunto.	Pero	incluso	en	el	caso	de	que	diga	la	verdad,	eres	demasiado
joven	 todavía	 para	 abandonar	 la	 ciudad.	 Mañana	 hablaré	 con	 tu	 familia.	 ¡No,	 no
temas,	no	voy	a	descubrirte!	Ahora	creo	que	debes	dejarme.	Tengo	muchas	cosas	en
qué	pensar.

Rorden	 se	 sintió	 verdaderamente	 embarazado	 ante	 las	muestras	 de	 gratitud	 del
muchacho.	 Después	 de	 que	 Alvin	 hubo	 salido,	 siguió	 sentado	 un	 buen	 rato
preguntándose	si,	después	de	lodo,	había	actuado	correctamente.

No	cabía	duda	de	que	el	 joven	era	un	ente	atávico,	una	 regresión	a	 las	grandes
Edades	 del	 pasado.	Cada	 pocas	 generaciones	 surgían	mentes	 semejantes	 a	 aquellas
privilegiadas	que	conocieron	los	tiempos	pasados.	Nacidos	fuera	de	su	época,	podían
ejercer	muy	escasa	influencia	en	un	mundo	pacífico	y	ensoñador	como	era	Diaspar.
El	 declinar	 lento,	 pero	 prolongado	 de	 la	 voluntad	 humana	 había	 avanzado
excesivamente,	lo	suficiente	como	para	sobrepasar	a	cualquier	individuo	genial,	por
brillante	 que	 fuese.	 Después	 de	 varios	 siglos	 de	 inquietud,	 esos	 individuos
diferenciados	aceptaban	 su	 suerte	y	cesaban	de	 luchar	contra	esa	voluntad.	Cuando
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Alvin	 se	 diera	 cuenta	 de	 su	 posición,	 ¿comprendería	 que	 su	 única	 esperanza	 de
felicidad	consistía	en	conformarse	con	el	mundo	en	que	le	había	tocado	vivir?	Rorden
se	preguntaba	si,	al	fin	y	al	cabo,	no	hubiera	resultado	más	beneficioso	para	el	joven
el	 encontrarse	 con	 el	 desánimo	 desde	 el	 principio.	 Pero,	 de	 todos	 modos,	 ya	 era
demasiado	 tarde	 para	 ello.	Alaine	 se	 había	 ocupado	 de	 que	 las	 cosas	 fuesen	 como
eran.

El	 antiguo	 Archivero	 Mayor	 debió	 haber	 sido	 un	 hombre	 extremadamente
notable,	 quizá	 también	 un	 atávico.	 ¿Cuántas	 veces	 en	 el	 transcurrir	 de	 siglos	 y
milenios	 habían	 leído	 el	 mensaje	 otros	 Archiveros	 y	 habían	 actuado	 según	 sus
instrucciones	 para	 bien	 o	 para	mal?	 Estaba	 convencido	 de	 que	 si	 anteriormente	 se
había	dado	algún	caso	semejante,	debía	estar	registrado	en	la	conciencia	electrónica
de	las	máquinas.

Durante	un	momento,	Rorden	se	concentró	profundamente	en	sus	pensamientos.
Después,	 lentamente	 al	 principio	 pero	 con	 confianza	 creciente	 a	 continuación,
comenzó	 a	 ubicar	 pregunta	 tras	 pregunta	 en	 sus	 aparatos,	 hasta	 que	 todos	 los
Asociadores	de	la	sala	se	encontraron	trabajando	a	plena	capacidad.	Por	medios	que
en	esos	momentos	estaban	por	encima	de	la	capacidad	de	comprensión	del	hombre,
billones	 y	 billones	 de	 datos	 y	 hechos	 fueron	 pasando	 por	 los	 analizadores.	 No	 le
quedaba	otra	cosa	que	hacer	sino	esperar	las	respuestas…

En	 años	 subsiguientes,	 Alvin	 tuvo	 frecuentes	 ocasiones	 de	 maravillarse	 de	 su
fortuna.	Si	el	Archivero	Mayor	hubiera	sido	poco	amable	con	él,	su	tarea	ni	siquiera
habría	 comenzado	 realmente.	 Pero	Rorden,	 pese	 a	 la	 diferencia	 de	 edad	 que	 había
entre	él	y	el	muchacho,	compartía	de	algún	modo	su	propia	curiosidad.	En	el	caso	de
Rorden	 se	 trataba	 sólo	 del	 deseo	de	 descubrir	 conocimientos	 olvidados	 o	 perdidos.
Conocimientos	de	los	que	jamás	haría	uso,	pues,	como	el	resto	de	Diaspar,	sentía	ese
común	 temor	 por	 el	 mundo	 externo	 que	 Alvin	 encontraba	 tan	 poco	 comprensible.
Así,	por	muy	estrecha	que	se	fuese	haciendo	su	amistad,	siempre	aparecía	entre	ellos
esa	barrera	que	nada	podía	derrumbar.

La	vida	de	Alvin	quedó	dividida	en	dos	partes	totalmente	distintas.	Continuó	sus
estudios	con	Jeserac,	adquiriendo	el	inmenso	e	intrincado	conocimiento	de	las	gentes,
lugares	y	costumbres,	sin	el	cual	nadie	podía	representar	un	papel	digno	en	la	vida	de
la	ciudad.	Jeserac	era	un	profesor,	un	tutor,	concienzudo	pero	un	tanto	perezoso.	Con
tantos	siglos	por	delante,	pensaba,	no	corría	la	menor	prisa	completar	la	educación	de
su	discípulo.	En	 realidad,	 se	 sentía	 bastante	 satisfecho	de	que	Alvin	hubiera	 hecho
amistad	 con	 el	Archivero	Mayor,	 personaje	 considerado	 con	 cierto	 temor	y	 respeto
por	el	resto	de	los	habitantes	de	Diaspar,	ya	que	era	el	único	que	tenía	acceso	directo
a	los	conocimientos	del	pasado.

Lentamente,	Alvin	se	fue	dando	cuenta	de	qué	enorme	y	qué	incompleto	era	ese
conocimiento.	Pese	 a	 los	 circuitos	 cancelados	que	 eliminaban	 toda	 información	 tan
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pronto	 como	 se	 consideraba	 anticuada	 e	 inútil,	 los	 registros	 principales	 contenían
como	mínimo,	de	acuerdo	con	la	más	restringida	estimación,	cien	trillones	de	datos.
Rorden	 no	 sabía	 si	 existía	 un	 límite	 para	 la	 capacidad	 de	 sus	 máquinas.	 Ese
conocimiento	se	había	perdido	con	el	secreto	de	su	forma	operacional.

Los	 asociadores	 eran	 continuo	 motivo	 de	 asombro	 para	 Alvin,	 quien	 hubiera
deseado	 pasar	 horas	 y	 horas	 formulando	 preguntas	 por	 medio	 de	 su	 teclado.
Resultaba	 curioso	 comprobar	 que	 las	 personas	 cuyos	 nombres	 empezaban	 con	 «S»
tenían	una	marcada	tendencia	a	vivir	en	la	parte	oriental	de	la	ciudad,	aun	cuando	la
máquina	 se	 apresuraba	 a	 añadir	 que	 ese	 dato	 carecía	 de	 importancia	 estadística.
Rápidamente,	Alvin	acumuló	un	amplio	conocimiento	de	hechos	igualmente	inútiles,
que	utilizaba	para	 impresionar	a	sus	amigos.	Al	mismo	tiempo,	guiado	por	Rorden,
estaba	aprendiendo	todo	 lo	que	se	conocía	de	 las	Eras	de	 los	Albores,	pues	Rorden
había	insistido	en	que	necesitarla	años	de	preparación	antes	de	que	pudiera	realizar	su
deseo	 de	 dejar	 la	 ciudad.	 Alvin	 se	 daba	 cuenta	 de	 la	 verdad	 que	 había	 en	 esa
aseveración,	aun	cuando	a	veces	se	rebelaba	contra	la	espera.	Mas,	después	de	algún
rato	 de	 reflexión,	 abandonaba	 toda	 esperanza	 de	 adquirir	 conocimientos	 de	 modo
prematuro.

Un	día	en	que	Rorden	estaba	realizando	una	de	sus	contadas	visitas	al	centro	de
administración	de	 la	ciudad,	Alvin	se	quedó	solo	en	 la	cámara	de	 las	máquinas.	La
tentación	 fue	 tan	 grande	 que	 no	 pudo	 resistirla	 y	 ordenó	 a	 los	 asociadores	 que
buscaran	el	mensaje	de	Alaine.

Cuando	Rorden	regresó	se	encontró	con	un	muchacho	mortalmente	asustado,	que
trataba	de	descubrir	por	qué	 todas	 las	máquinas	se	habían	paralizado	por	completo.
Para	alivio	de	Alvin,	Rorden	no	hizo	más	que	reírse	y	después	pulsó	algunas	teclas,
con	 lo	 que	 restableció	 el	 orden	 alterado.	 Después,	 se	 volvió	 al	 culpable	 del
desbarajuste	y	trató	de	endilgarle	una	severa	reprimenda.

—¡Qué	esto	sea	una	lección	para	ti,	Alvin!	Ya	esperaba	una	cosa	así,	por	lo	que
antes	 de	 irme,	 dejé	 bloqueados	 todos	 aquellos	 circuitos	 que	 no	 deseaba	 que
exploraras	por	 tu	cuenta.	Ese	bloqueo	será	mantenido	en	 tanto	yo	no	considere	que
estás	 lo	 suficientemente	 maduro	 como	 para	 que	 su	 conocimiento	 no	 te	 cause
trastorno.

Alvin	 se	puso	cariacontecido	y	guardó	 silencio	 con	gesto	dócil.	A	partir	 de	 ese
momento	no	trató	de	realizar	ninguna	otra	excursión	por	los	circuitos	que	conducían	a
objetivos	de	momento	prohibidos.
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3.	LA	TUMBA	DE	YARLAN	ZEY

Durante	tres	años,	Rorden	no	hizo	sino	ligeras	referencias	casuales	al	propósito	de
su	trabajo.	El	tiempo	transcurría	con	bastante	rapidez,	pues	había	muchas	cosas	que
aprender	 y	 el	 conocimiento	 de	 que	 su	 meta	 no	 era	 totalmente	 inalcanzable	 daba
paciencia	a	Alvin.	Así,	un	buen	día,	cuando	estaba	tratando	de	comparar	dos	mapas
dispares	 del	 mundo	 antiguo,	 el	 asociador	 principal	 comenzó	 a	 reclamar	 atención.
Rorden	 se	 apresuró	 a	 dirigirse	 a	 la	máquina	 y	 regresó	 con	 una	 larga	 tira	 de	 papel
totalmente	cubierta	de	escritura.	La	leyó	rápidamente	y	se	quedó	mirando	a	Alvin	con
una	sonrisa	en	los	labios.

—Pronto	podremos	saber	si	el	primer	camino	sigue	abierto	todavía	—le	informó
con	calma.

Alvin	pegó	un	salto,	esparciendo	los	mapas	en	todas	direcciones.
—¿Dónde	está?	—preguntó	apresuradamente.
Rorden	se	echó	a	reír	y	empujó	al	muchacho	para	que	se	sentara	de	nuevo	en	la

silla.
—No	 te	 he	 tenido	 esperando	 todo	 este	 tiempo	 por	 deseo	 personal	 —dijo—,

aunque	 es	 cierto	 que	 eres	 todavía	 demasiado	 joven	 para	 abandonar	 Diaspar,	 en	 el
supuesto	de	que	supiéramos	cómo	podrías	hacerlo.	Pero	ésta	no	es	la	única	razón	por
la	 que	 has	 tenido	 que	 esperar.	 El	 primer	 día	 que	 viniste	 a	 verme	 puse	 en
funcionamiento	las	máquinas	para	que	buscaran	por	todos	los	registros	a	fin	de	que
dieran	con	alguna	referencia	que	nos	ayudara	a	descubrir	si	alguien	había	 intentado
salir	de	Diaspar	después	de	la	época	de	Alaine.	Pensé	que	quizá	no	eras	el	primero	en
intentarlo,	y	no	me	equivoqué.	Hubo	varios,	el	último	de	ellos	hace	como	unos	quince
millones	de	años.	Todo	fueron	muy	precavidos	y	no	nos	han	querido	dejar	indicios	ni
claves,	con	lo	que	creo	adivinar	la	influencia	de	Alaine.	En	su	mensaje	subrayaba	que
sólo	a	aquéllos	que	buscan	por	sí	mismos	debe	serles	permitido	encontrar	el	camino,
así	que	tuve	que	explorar	muchos	callejones	que	no	llevaban	a	ninguna	parte.	Sabía
que	el	secreto	había	sido	ocultado	cuidadosamente,	pero	no	lo	suficientemente	como
para	que	resultara	imposible	hallarlo.

»Hace	algo	así	como	un	año	—siguió	explicando—	comencé	a	pensar	en	la	idea
del	 transporte.	 Resultaba	 obvio	 que	 antaño	 Diaspar	 tuviera	 importantes	 lazos	 y
contactos	con	el	mundo	externo	e,	incluso,	aun	cuando	el	mismo	puerto	fue	enterrado
por	la	arena	del	desierto	hace	muchas	Eras,	pensé	que	bien	podría	haber	otros	medios
de	 viajar.	 Exactamente	 al	 comienzo	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 los	 asociadores	 no
respondían	 a	 preguntas	 directas:	 Alaine,	 sin	 duda,	 puso	 un	 bloqueo,	 exactamente
como	yo	hice	contigo	para	tu	propio	beneficio.	Desgraciadamente	yo	no	puedo	hacer
desaparecer	 el	 bloqueo	 de	 Alaine,	 así	 que	 tuve	 que	 decidirme	 a	 emplear	 métodos
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indirectos.	Si	antaño	hubo	un	sistema	de	transporte	que	conducía	al	exterior	lo	cierto
es	que	ahora	no	queda	ni	el	menor	rastro	de	ello.	Por	lo	tanto,	si	existe	la	manera,	ha
sido	borrada	deliberadamente.	Puse	en	acción	los	asociadores	para	que	realizaran	sus
investigaciones	 y	 nos	 informaran	 de	 todas	 las	 grandes	 operaciones	 de	 ingeniería
realizadas	en	la	Ciudad	desde	que	se	estableció	el	Departamento	de	registros.	Éste	es
un	informe	sobre	la	construcción	de	Central	Park	y	Alaine	le	había	añadido	una	nota
que	él	 redactó	personalmente.	Tan	pronto	como	dio	con	su	nombre,	desde	 luego,	 la
máquina	supo	que	había	de	terminar	su	búsqueda	y	puso	en	marcha	su	llamada	para
que	me	enterara	de	ello.

Rorden	miró	el	papel	como	si	volviera	a	leer	una	parte	de	su	contenido.	Prosiguió:
—Siempre	consideramos	normal	que	todos	los	caminos	móviles	converjan	en	el

Parque.	 Y,	 sin	 embargo,	 esa	 circunstancia	 no	 es	 completamente	 normal,	 pues	 este
informe	 dice	 que	 el	 Parque	 fue	 construido	 después	 de	 la	 fundación	 de	 la	 ciudad,
realmente	muchos	millones	de	años	después.	Consecuentemente	los	caminos	móviles
debieron	conducir	anteriormente	a	alguna	otra	parte.

—¿A	un	aeropuerto,	tal	vez?
—No,	 los	vuelos	 sobre	 la	 ciudad	nunca	 fueron	permitidos,	 salvo	en	 tiempos	ya

muy	remotos,	antes	de	que	 los	caminos	móviles	 fuesen	construidos.	 ¡Diaspar	no	es
tan	vieja!	¡Pero	escucha	lo	que	dice	la	nota	de	Alaine…!

Rorden	comenzó	a	leer:
—«Cuando	el	desierto	cubrió	el	puerto	de	Diaspar,	el	sistema	de	emergencia	que

había	sido	construido	contra	esa	eventualidad	estuvo	en	condiciones	de	hacerse	cargo
del	 resto	 del	 transporte.	 Finalmente	 fue	 cerrado	 por	Yarlan	 Zey,	 el	 constructor	 del
Parque,	y	continuó	sin	ser	utilizado	desde	el	período	de	la	Migración».

Alvin	se	le	quedó	mirando	un	tanto	intrigado.
—Realmente	eso	no	me	dice	gran	cosa	—se	quejó.
Rorden	sonrió.
—Me	parece	que	has	dejado	a	los	asociadores	que	se	hagan	cargo	de	pensar	por	ti

más	 de	 lo	 que	 debieras	—le	 amonestó	 cordialmente—.	Al	 igual	 que	 el	 resto	 de	 la
declaración	de	Alaine,	este	párrafo	es,	también,	deliberadamente	oscuro	para	que	las
personas	 no	 capacitadas	 no	 puedan	 obtener	 de	 él	 grandes	 resultados.	 Pero,	 a	 mi
entender,	ya	nos	aclara	bastante.	¿No	te	dice	nada	el	nombre	de	Yarlan	Zey?

—Creo	que	empiezo	a	entenderle.	¿Tal	vez	se	refiere	al	Monumento?
—Sí.	 Se	 encuentra	 exactamente	 en	 el	 centro	 geométrico	 del	 Parque.	 Si	 se

prolongan	 los	 caminos	 móviles	 todos	 acaban	 por	 coincidir	 en	 ese	 punto.	 Es	 muy
posible	que	en	tiempos	ya	muy	lejanos	realmente	terminaran	allí.

Alvin	se	puso	en	pie	súbitamente.
—¡Vayamos	a	comprobarlo!	—exclamó.
Rorden	negó	con	la	cabeza.
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—Has	visto	la	tumba	de	Yarlan	Zey	muchas	veces	y	no	has	notado	nunca	en	ella
nada	que	se	salga	de	 lo	corriente.	Antes	de	precipitarnos	hacia	allí,	 ¿no	opinas	que
sería	mejor	que	volviéramos	a	preguntarles	a	las	máquinas?

Alvin	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 reconocer	 que	 su	 amigo	 tenía	 razón,	 y,	 así,
mientras	esperaban,	comenzó	a	 leer	el	 informe	que	el	asociador	 les	había	 facilitado
anteriormente.

—Rorden	—le	preguntó—,	¿qué	quería	decir	Alaine	al	referirse	a	la	Migración?
—Se	trata	de	un	término	usado	frecuentemente	en	los	más	antiguos	registros	—le

respondió	 el	 Archivero	 Mayor—.	 Se	 refiere	 a	 la	 época	 lejana	 cuando	 las	 otras
ciudades	ya	habían	entrado	en	franca	decadencia	y	toda	la	raza	humana	se	dirigía	a
Diaspar	para	concentrarse	aquí.

—¿Significa	eso	que	el	«sistema	de	emergencia»,	cualquiera	que	sea,	conduce	a
ellas?

—Casi	con	toda	seguridad.
Alvin	meditó	durante	un	rato.
—¿Quiere	decir	con	eso	que,	aunque	encontremos	el	sistema,	sólo	nos	llevará	a

cierto	número	de	ciudades	en	ruinas?
—Incluso	dudo	que	consigamos	eso	—replicó	Rorden—.	Cuando	esas	ciudades

fueron	 abandonadas,	 las	máquinas	 dejaron	de	 funcionar	 y,	 con	 toda	 seguridad,	 hoy
deben	estar	plenamente	enterradas,	tragadas	por	el	desierto.

Alvin	se	negó	a	admitir	ese	desolador	balance.
—¡Pero,	en	ese	caso,	Alaine	ya	lo	sabría!	—protestó.
Rorden	se	encogió	de	hombros.
—No	podemos	hacer	otra	cosa	sino	lanzarnos	al	terreno	de	la	elucubración	—dijo

—,	 y,	 de	momento,	 el	 asociador	 no	 cuenta	 con	más	 información.	Le	 llevará	 varias
horas	tratar	de	conseguir	algo	más,	pero	puesto	que	se	trata	de	un	tema	tan	restringido
y	concreto,	 estoy	convencido	de	que	dispondremos	de	un	 resumen	y	un	análisis	de
todos	 los	 datos	 acumulados	 antes	 del	 término	 del	 día.	 Creo	 que,	 después	 de	 todo,
debemos	seguir	tu	consejo.

Los	 telones	 de	 cierre	 de	 la	 ciudad	 estaban	 ya	 bajados	 y	 el	 sol	 brillaba
intensamente,	aunque	sus	rayos	hubieran	parecido	muy	débiles	a	los	hombres	de	las
Edades	del	Alborear.	Alvin	había	hecho	ese	camino	cientos	de	veces	antes,	pero,	no
obstante,	tenía	la	impresión	de	que	se	trataba	de	una	aventura	nueva.

Cuando	llegaron	al	final	del	camino	móvil,	examinaron	la	superficie	que	los	había
transportado	 a	 través	 de	 la	 ciudad.	 Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 Alvin	 comenzó	 a
comprender	algo	de	esa	maravilla.	Allí,	el	camino	estaba	 inmóvil	y,	sin	embargo,	a
menos	de	cien	metros,	se	movía	con	una	velocidad	mayor	de	la	que	un	hombre	a	toda
carrera	podía	desarrollar.

Rorden	le	contemplaba	con	atención,	pero	 interpretó	erróneamente	el	motivo	de
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su	curiosidad.
—Cuando	 el	 Parque	 fue	 construido	 —dijo—,	 supongo	 que	 debieron	 quitar	 la

última	 sección	 del	 camino	 móvil.	 No	 creo	 que	 puedas	 enterarte	 de	 nada
examinándolo.

—No	 estaba	 pensando	 en	 eso	—explicó	 Alvin—.	 Me	 preguntaba	 cuál	 será	 la
causa	de	que	el	camino	móvil	funcione	de	la	manera	en	que	lo	hace.

Rorden	 se	 le	 quedó	mirando	 atónito,	 pues	 ese	 pensamiento	 jamás	 se	 le	 hubiera
ocurrido	 a	 él.	 Desde	 que	 el	 hombre	 vivía	 en	 las	 ciudades	 había	 aceptado,	 sin
preocuparse	 por	 las	 causas,	 los	 numerosos	 servicios	 que	 se	 le	 ofrecían	 y	 que
consideraba	 como	 naturales.	 Y	 cuando	 las	 ciudades	 se	 convirtieron	 en	 totalmente
automatizadas,	había	cesado	de	darse	cuenta	de	que	tales	servicios	existían.

—No	debes	preocuparte	por	eso	—le	dijo—.	Podría	poner	ante	tus	ojos	miles	de
enigmas	y	misterios	mucho	más	interesantes.	Por	ejemplo,	trata	de	explicarme	cómo
trabajan	mis	máquinas	informadoras,	cómo	recogen	y	conservan	su	información	para
facilitarla	en	el	momento	oportuno.

Así,	 sin	 pensar	 más	 sobre	 el	 asunto,	 Rorden	 desechó	 el	 tema	 de	 los	 caminos
móviles,	 que	 era	 uno	 de	 los	mayores	 logros	 de	 la	 ingeniería	 humana.	 Las	muchas
Eras	de	investigación	que	habían	llevado	a	la	producción	de	materia	anisotrópica	no
significaba	gran	cosa	para	él.	Si	se	le	hubiera	dicho	que	una	sustancia	podía	tener	las
propiedades	 de	 un	 sólido	 en	 una	 dimensión	 y	 de	 un	 líquido	 en	 las	 otras	 dos,	 ni
siquiera	hubiera	dado	muestras	de	la	menor	sorpresa.

El	Parque	 tenía	 unos	 cinco	kilómetros	 de	 anchura;	 dado	que	 todos	 los	 caminos
eran	curvos,	las	distancias	aparecían	aumentadas	considerablemente.	Cuando	era	más
joven,	Alvin	se	había	pasado	mucho	tiempo	entre	los	árboles	y	las	otras	plantas	del
Parque,	 que	 era	 el	 mayor	 espacio	 verde	 de	 la	 ciudad.	 Lo	 había	 explorado	 en	 su
totalidad	en	alguna	que	otra	ocasión,	pero	en	los	últimos	años	había	desaparecido	una
gran	parte	de	su	encanto.	En	esos	momentos	comprendió	el	por	qué:	había	estudiado
los	viejos	archivos	y	registros	y	sabía	que	el	parque	apenas	si	era	una	pálida	sombra
de	lo	que	fuera	antaño,	de	la	belleza	que	se	había	desvanecido	del	mundo.

Se	encontraron	con	mucha	gente	mientras	caminaban	por	las	avenidas	bordeadas
de	árboles,	cuya	edad	se	perdía	en	los	tiempos,	o	sobre	la	hierba	enana	y	perenne	que
no	necesitaba	ser	cortada	ni	 sembrada.	Al	cabo	de	un	 rato	se	sintieron	cansados	de
responder	 a	 tantos	 saludos,	 pues	 todo	 el	 mundo	 conocía	 a	 Alvin	 y	 casi	 todo	 al
Archivero	Mayor.	Decidieron	dejar	de	 lado	 las	 sendas	más	 transitadas	y	caminaron
por	 veredas	 estrecha	 bajo	 las	 sombras	 de	 los	 frondosos	 árboles.	 En	 ocasiones,	 los
troncos	estaban	tan	próximos	unos	de	otros	que	impedían	ver	las	torres	de	la	ciudad.
Durante	 unos	momentos,	Alvin	 pudo	pensar	 que	 se	 hallaba	 en	 ese	mundo	 antiguo,
remoto	y	desvanecido,	con	el	que	tan	frecuentemente	había	soñado.

La	tumba	de	Yarlan	Zey	era	la	única	construcción	en	el	Parque.	Una	avenida	de
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árboles	 eternos	 conducía	 a	 la	 baja	 colina	 sobre	 la	 que	 se	 alzaba	 la	 tumba	 con	 sus
grandes	 columnas	 de	 color	 rosa	 intenso	 resplandecientes	 bajo	 los	 rayos	 del	 sol.	 El
techo	 se	 abría	 al	 cielo	 y	 la	 única	 cámara	 que	 la	 formaba	 estaba	 pavimentada	 con
grandes	 losas	 de	 lo	 que	 parecía	 ser	 piedra	 natural.	 Pero	 durante	 muchas	 eras
geológicas,	 millones	 y	 millones	 de	 pies	 humanos	 habían	 pasado	 y	 vuelto	 a	 pasar
sobre	ellas	sin	haber	dejado	la	menor	huella	de	desgaste	o	de	roce	en	aquel	material
inconcebiblemente	 duro.	 Lentamente,	 Alvin	 y	 Rorden	 entraron	 en	 la	 cámara	 y
caminaron	hasta	encontrarse	frente	a	la	estatua	de	Yarlan	Zey.

El	 creador	del	gran	Parque	estaba	 sentado	con	 los	ojos	bajos	 como	 si	 estuviera
examinando	unos	planos	que	tenía	extendidos	sobre	sus	rodillas.	Su	rostro	ofrecía	una
curiosa	 expresión	 esquiva	 que	 durante	 muchas	 generaciones	 venía	 intrigando	 al
mundo.	 Para	 muchos	 esa	 expresión	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 un	 detalle	 del	 genio	 del
artista	 que	 hizo	 la	 estatua,	 pero	 otros	 creyeron	 ver	 en	 esa	 expresión,	 una	 sonrisa
levemente	 burlona	 con	 la	 que	Yarlan	 Zey	 festejaba	 una	 broma	 secreta	 que	 sólo	 él
conocía.	Alvin	comprendió	en	esos	momentos	que,	realmente,	estaban	en	lo	cierto	los
defensores	de	la	segunda	opinión.

Rorden	 estaba	 de	 pie,	 inmóvil	 frente	 a	 la	 estatua,	 como	 si	 la	 contemplara	 por
primera	 vez	 en	 su	 vida.	 Después	 retrocedió	 unos	 pasos	 y	 se	 puso	 a	 contemplar
detenidamente	las	grandes	losas	del	suelo.

—¿Qué	es	lo	que	hace?	—preguntó	Alvin.
—Emplear	 un	 poco	 de	 lógica	 y	 una	 gran	 cantidad	 de	 intuición	 —le	 replicó

Rorden.
El	Archivero	Mayor	se	negó	a	explicarse	con	mayor	claridad	y	no	añadió	ni	una

sola	 palabra.	 Alvin	 continuó	 examinado	 detenidamente	 la	 estatua.	 Aún	 seguía
entregado	a	ello	cuando	oyó	tras	él	un	débil	sonido	que	le	llamó	la	atención.	Rorden
estaba	sonriendo	levemente	mientras	se	hundía	lentamente	en	el	suelo.	Y	su	sonrisa
se	convirtió	en	risa	al	ver	la	expresión	de	asombro	del	muchacho.

—Me	 parece	 que	 sé	 cómo	 hacerlo	—dijo,	 mientras	 desaparecía—,	 pero	 si	 no
vuelvo	inmediatamente	tendrás	que	sacarme	con	un	polarizador	de	gravedad.	No	creo
que	sea	necesario.

Las	últimas	palabras	sonaron	graves,	alteradas	por	el	eco.	Alvin,	cerca	del	agujero
rectangular	que	dejaba	tras	sí	el	hundimiento	de	una	de	las	losas,	se	dio	cuenta	de	que
su	amigo	se	hallaba	a	muchos	metros	por	debajo	de	la	superficie.	Mientras	observaba,
vio	 como	 Rorden	 se	 hundía	 más	 y	 más	 en	 el	 suelo	 hasta	 transformarse,	 por	 la
distancia,	en	una	pequeña	mancha	que	no	delataba	en	absoluto	la	forma	de	una	silueta
humana.	Después,	 para	 alivio	 de	Alvin,	 el	 amplio	 rectángulo	 luminoso	 comenzó	 a
aproximarse	y,	de	improviso,	Rorden	estuvo	de	nuevo	a	su	lado.

Por	unos	instantes	reinó	un	profundo	silencio.	Seguidamente,	Rorden,	sonriente,
comenzó	a	hablar.
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—La	lógica	—dijo—	puede	obrar	maravillas	si	tiene	algo	en	qué	basar	su	trabajo.
Esta	 edificación	 es	 tan	 simple	 que	 no	 puede	 ocultar	 nada	 y,	 consecuentemente,	 el
único	camino	de	salida	tenía	que	estar	a	través	del	suelo.	Pensé	que,	de	ser	así,	tenía
que	estar	señalado	de	algún	modo,	así	que	examiné	con	atención	 las	piedras	que	 lo
pavimentan	hasta	encontrar	alguna	ligeramente	distinta	de	las	demás.

Alvin	se	inclinó	y	observó	el	suelo.
—¡Pero	si	es	exactamente	 idéntica	a	 las	otras!	—protestó,	 refiriéndose	a	 la	 losa

que	se	había	hundido,	 llevándose	el	cuerpo	del	Archivero	a	 las	profundidades	de	 la
tierra.

Rorden	puso	sus	manos	sobre	los	hombros	del	joven	y	lo	giró	hasta	hacer	que	se
quedase	 mirando	 de	 frente	 a	 la	 estatua.	 Por	 un	 momento	 Alvin	 la	 contempló	 con
intensidad.	Después	movió	lentamente	la	cabeza	con	aire	de	comprensión.

—¡Ya	lo	veo…!	—murmuró—.	¡Conque	ése	es	el	secreto	de	Yarlan	Zey!
Los	ojos	de	la	estatua	no	estaban	fijos	en	los	planos	que	había	sobre	sus	rodillas,

como	 en	 un	 principio	 podría	 parecer	 a	 un	 observador	 menos	 atento,	 sino	 que
contemplaban	el	 suelo	precisamente	en	el	 lugar	donde	Alvin	 tenía	 sus	pies.	No,	no
podía	equivocarse.	Alvin	se	movió	hacia	una	de	las	losas	próximas	y	vio	que	los	ojos
de	Yarlan	Zey	ya	no	miraban	sus	pies.

—Ni	una	sola	persona	entre	mil	daría	con	el	secreto	salvo	que	tuviera	idea	de	que
existía	y	tratara	de	descubrirlo	—dijo	Rorden—	y,	hasta	en	ese	caso,	el	que	la	estatua
mirase	esa	determinada	 losa,	 raramente	podría	significar	nada	para	él.	Al	principio,
cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 dónde	 estaba	 fija	 la	 mirada	 de	 la	 estatua,	 me	 sentí
verdaderamente	 perplejo	 y	 tuve	 que	 pasar	 a	 través	 de	 distintas	 combinaciones	 de
pensamientos	 controlados	 antes	 de	 lograr	 que	 la	 losa	 se	 moviera.	 Por	 suerte,	 los
circuitos	deben	ser	sencillos	y	altamente	tolerantes	y	comprendí	que	la	frase	clave	era
«Alaine	de	Lyndar».	En	un	principio	lo	intenté	con	«Yarlan	Zey»,	pero	no	pasó	nada,
contrariamente	 a	 lo	 que	 había	 esperado.	 Eso	 era	 lógico,	 podría	 resultar	 que	 por
casualidad	alguien	se	hubiera	colocado	en	la	losa	y	en	ese	mismo	momento	pensara
intensamente	 «Yarlan	 Zey»,	 con	 lo	 que	 el	 mecanismo	 hubiera	 funcionado	 de	 pura
chiripa	 al	 usar	 el	 pensamiento	 clave.	 Con	 Alaine	 de	 Lyndar	 esa	 posibilidad	 se
eliminaba.

—Ahora	 que	 usted	 me	 lo	 explica,	 todo	 parece	 sumamente	 sencillo	 —admitió
Alvin—,	pero	creo	que	yo	solo	no	lo	hubiese	descubierto	ni	en	miles	de	años.	¿Es	así
como	trabajan	los	asociadores?

—Tal	vez.	En	ocasiones	percibo	las	respuestas	antes	de	que	ellos	me	las	ofrezcan,
pero	 a	 mí	 me	 ocurre	 sólo	 en	 ocasiones,	 mientras	 que	 ellos	 lo	 consiguen	 siempre,
absolutamente	siempre.	—Hizo	una	pausa—.	Bueno,	haremos	el	viaje.	Tenemos	que
dejar	abierto	el	agujero.	No	creo	que	nadie	se	caiga	por	él.

Mientras	se	hundían	suave	y	velozmente	en	el	 suelo,	el	 rectángulo	de	cielo	que
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quedaba	 sobre	 sus	 cabezas	 iba	 disminuyendo	 de	 tamaño	 por	 la	 distancia	 hasta	 ser
apenas	 un	 pequeño	 punto	 de	 luz	 en	 la	 lejanía.	 El	 túnel	 o	mina,	 iluminado	 por	 una
especie	 de	 fluorescencia	 que	 parecía	 formar	 parte	 de	 sus	 paredes,	 tendría	 unos
cuatrocientos	 metros	 de	 profundidad.	 Las	 paredes	 eran	 completamente	 lisas	 y	 no
daban	señales	de	contener	ningún	aparato	o	maquinaria	que	transportara	sus	cuerpos.

El	camino	que	había	al	fondo	del	agujero	se	abrió	automáticamente	tan	pronto	se
dirigieron	 a	 la	 puerta	 de	 acceso.	Dieron	 sólo	 unos	 pocos	 pasos	 por	 aquel	 corredor
pequeño	y	se	encontraron	en	medio	de	una	gran	caverna	circular	cuya	inmensidad	les
sobrecogió.	Sus	paredes	se	unían,	en	una	curva	grácil	y	suave	a	unos	cien	metros	de
altura	sobre	sus	cabezas.	Las	columnas	que	sostenían	la	bóveda	parecían	demasiado
frágiles	y	delgadas	para	poder	sostener	el	peso	de	las	muchas	toneladas	de	roca	que
sobre	 ellas	 gravitaban.	 Seguidamente,	 Alvin	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 realmente	 esas
columnas	 no	 sustentaban	 nada	 y	 ni	 siquiera	 formaban	 parte	 integral	 de	 la
construcción	de	 la	caverna,	sino	que	habían	sido	edificadas	mucho	 tiempo	después.
Rorden	había	llegado	a	la	misma	conclusión.

—Estas	columnas	—explicó—	se	han	construido,	simplemente,	para	contener	el
árbol	mecánico	que	nos	ha	hecho	llegar	hasta	aquí.	Nos	hallamos	en	el	punto	final	de
los	caminos	móviles,	que	antaño	debieron	converger	en	este	lugar.

Alvin	había	visto,	sin	darse	cuenta	de	lo	que	eran,	los	grandes	túneles	que	partían
de	 la	 circunferencia	 de	 la	 cámara.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ascendían	 suavemente	 y
reconoció	la	superficie	de	color	gris,	tan	familiar,	de	los	caminos	móviles.	Allí,	en	ese
punto,	 muy	 por	 debajo	 del	 mismo	 corazón	 de	 la	 ciudad,	 convergían	 todos	 los
caminos,	todas	las	rutas	del	maravilloso	sistema	de	transporte	que	sostenía	el	tráfico
entero	 de	Diaspar.	 Pero	 ahora	 sólo	 eran	 unos	 pesados	muñones	 que	 soportaban	 los
grandes	 caminos.	 El	 extraño	 material	 que	 les	 daba	 vida	 estaba	 congelado	 y	 en	 la
mayor	inmovilidad.

Alvin	comenzó	a	andar	en	dirección	hacia	el	más	próximo	de	los	túneles.	Había
andado	sólo	unos	cuantos	pasos	cuando	se	dio	cuenta	de	que	algo	estaba	ocurriendo
bajo	sus	pies.	Se	estaba	volviendo	transparente.	Unos	cuantos	metros	más	adelante	y
tuvo	 la	 impresión	de	 estar	 flotando	 en	medio	del	 aire	 sin	 ningún	 apoyo	visible.	Se
detuvo	y	se	quedó	mirando	hacia	abajo,	al	vacío.

—¡Rorden!	—llamó—.	¡Venga	aquí	y	vea	esto!
Rorden	acudió	a	reunirse	con	Alvin	y	ambos	se	quedaron	mirando	las	maravillas

que	 tenían	 bajo	 ellos.	 Débilmente	 visible	 a	 una	 profundidad	 indefinida,	 había	 un
enorme	 mapa,	 una	 gran	 red	 de	 líneas	 que	 convergían	 en	 un	 punto	 muy	 cerca	 del
centro.	 En	 un	 principio	 parecía	 un	 confuso	 laberinto	 pero	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 de
observación,	Alvin	 pudo	distinguir	 sus	 límites	 principales.	Como	 era	 usual,	 apenas
había	comenzado	sus	propios	análisis	cuando	Rorden	ya	había	concluido	los	suyos.

—Antaño	 la	 totalidad	 de	 este	 piso	 debió	 ser	 transparente	 —dijo	 el	 Archivero
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Mayor—.	Cuando	 esta	 cámara	 fue	 sellada	 y	 se	 construyó	 la	 central,	 los	 ingenieros
debieron	tomar	las	medidas	convenientes	para	hacer	opaco	el	suelo.	¿Te	haces	cargo
de	lo	que	esto	es,	Alvin?

—Creo	 que	 sí	 —replicó	 el	 muchacho—.	 Se	 trata	 de	 un	 mapa	 del	 sistema	 de
transportes	y	esos	pequeños	círculos	deben	ser	las	otras	ciudades	de	la	tierra.	Puedo
ver	algunos	nombres	junto	a	ellas,	pero	están	tan	borrosas	que	no	se	pueden	leer.

—Anteriormente	 debió	 existir	 una	 forma	 de	 iluminación	 interna	 que
desconocemos	—dijo	Rorden	con	aire	ausente.	Su	mirada	estaba	fija	en	los	muros	de
la	cámara.

—También	 lo	 creo	 así.	 ¿Te	 has	 dado	 cuenta	 de	 cómo	 esas	 líneas	 radiales
conducen	hacia	los	túneles	pequeños?

Alvin	 había	 podido	 observar	 que,	 junto	 a	 los	 grandes	 arcos	 de	 los	 caminos
móviles,	 había	 innumerables	 pequeños	 túneles	 que	 conducían	 fuera	 de	 la	 cámara,
túneles	que	descendían	en	vez	de	ascender.

Rorden	continuó	hablando	sin	esperar	una	respuesta	del	joven.
—Se	 trataba	 de	 un	 sistema	 magnífico.	 La	 gente	 debía	 bajar	 por	 los	 caminos

móviles,	elegía	el	 lugar	que	deseaba	visitar	y	después	seguía	 la	apropiada	 línea	del
mapa.

—¿Y	qué	ocurría	entonces?
Como	era	normal	en	él,	Rorden	se	negó	a	especular.
—No	 tengo	suficiente	 información	—respondió—.	Me	gustaría	que	pudiéramos

leer	los	nombres	de	las	ciudades	—se	quejó,	cambiando	rápidamente	de	tema.
Alvin	 había	 dado	 una	 vuelta	 en	 torno	 al	 pilar	 central.	 Su	 voz	 llegó	 a	 Rorden

apagada	ligeramente	y	deformada	por	los	ecos	de	las	paredes	de	la	cámara.
—¿Qué	es	lo	que	pasa?	—preguntó	Rorden,	que	no	deseaba	moverse	de	su	sitio

debido	 a	 que	 creía	 estar	 a	 punto	 de	 descifrar	 un	 grupo	 de	 caracteres.	 Pero	 Alvin
siguió	hablando	con	voz	insistente,	por	lo	que	decidió	unirse	a	él.

Más	 abajo	 estaba	 la	 otra	 mitad	 del	 mapa	 gigantesco	 con	 sus	 débiles	 redes
radiando	hacia	los	puntos	cardinales.	Pero	en	este	mapa	no	todo	estaba	tan	debilitado
como	para	no	poder	ser	visto	con	claridad,	pues	una	de	las	líneas,	y	sólo	una,	estaba
brillantemente	 iluminada.	 Parecía	 no	 tener	 conexión	 con	 el	 resto	 del	 sistema	 y
señalaba,	 como	 una	 flecha	 resplandeciente,	 hacia	 uno	 de	 los	 túneles	 descendentes.
Cerca	de	su	fin,	la	línea	cruzaba	un	círculo	de	luz	dorada	y,	cerca	del	círculo,	se	podía
leer	una	sola	palabra:	«LYS».	Eso	era	todo.

Durante	 un	 buen	 rato	Alvin	 y	 Rorden	 se	 quedaron	mirando	 hacia	 abajo,	 hacia
aquel	 símbolo	 silencioso.	 Para	 Rorden	 aquello	 no	 significaba	 nada	 más	 que	 una
nueva	 pregunta	 que	 presentar	 a	 sus	 máquinas	 de	 datos,	 pero	 para	 Alvin	 era	 una
promesa	sin	fronteras.	Trató	de	imaginarse	aquella	gran	cámara	como	debió	ser	en	los
viejos	 días	 pasados,	 cuando	 se	 terminó	 el	 transporte	 aéreo	 entre	 las	 ciudades	 del
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mundo	 y,	 sin	 embargo,	 éstas	 continuaron	 comerciando	 y	 comunicándose	 entre	 sí.
Pensó	en	los	incontables	millones	de	años	que	habían	transcurrido	mientras	el	tráfico
siguió	todavía	funcionando,	siempre	en	continuo	descenso,	y	las	luces	del	gran	mapa
se	fueron	apagando	una	tras	otra,	hasta	que	sólo	quedó	una	única,	ésta.	Se	preguntó
cuánto	 tiempo	 llevaba	 brillando	 allí,	 a	 solas,	 entre	 sus	 otras	 compañeras	 apagadas,
esperando	para	guiar	unos	pasos	que	nunca	llegaron,	hasta	que	finalmente	Yarlan	Zey
había	 sellado	 los	 caminos	 móviles	 que	 conducían	 al	 exterior	 y	 dejó	 a	 Diaspar
completamente	aislada	del	mundo.

Eso	había	ocurrido	cientos	de	millones	de	años	antes.	Debió	ser	entonces	cuando
Lys	perdió	su	contacto	con	Diaspar.	Parecía	imposible	que	pudiera	haber	sobrevivido
desde	entonces.	Lo	más	probable,	después	de	todo,	era	que	aquel	mapa	ya	no	tuviera
el	menor	significado.

Por	 fin,	 Rorden	 le	 despertó	 de	 su	 ensoñación.	 Parecía	 un	 tanto	 nervioso	 y
embargado	por	un	raro	malestar	que	Alvin	no	alcanzó	a	comprender.

—Creo	 que	 ya	 es	 hora	 de	 que	 regresemos	 —dijo—.	 No	 creo	 que,	 por	 hoy,
debamos	continuar	adelante.

Alvin	 se	 dio	 cuenta	 del	 tono	 que	 vibraba	 por	 debajo	 de	 la	 voz	 de	 su	 amigo	 y
comprendió	que	no	debía	discutir	con	él.	Estaba	ansioso	por	continuar	adelante	con
su	 investigación	 y	 exploración,	 pero	 aceptó	 que	 no	 resultaría	 conveniente	 ni
inteligente	continuar	sin	mayores	preparativos.

A	disgusto,	se	dio	la	vuelta	y	volvió	al	pilar	central.	Mientras	caminaba	hacia	la
abertura	 del	mecanismo	que	 los	 había	 llevado	 hasta	 allí,	 el	 suelo	 a	 sus	 pies	 se	 fue
oscureciendo	hasta	 recuperar,	gradualmente,	su	opacidad.	Y	el	brillante	enigma	que
quedaba	debajo	de	sus	pies	fue	desapareciendo	lentamente	de	la	vista.
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4.	EL	CAMINO	INFERIOR

Ahora	que	por	fin	le	parecía	tener	el	camino	libre	ante	él,	Alvin	comenzó	a	sentir
una	 extraña	 reluctancia	 a	 abandonar	 el	 mundo	 familiar	 de	 Diaspar.	 Comenzaba	 a
descubrir	que	 tampoco	él	se	hallaba	 inmune	a	 los	 temores	que	con	 tanta	 frecuencia
había	despreciado	en	los	otros.

En	una	o	dos	ocasiones	Rorden	trató	de	disuadirlo,	pero	realmente	esos	intentos
no	fueron	muy	rigurosos.	A	cualquier	hombre	de	los	que	vivieron	en	las	Edades	del
Alborear	les	hubiera	parecido	extraño	que	ni	Alvin	ni	Rorden	pudieran	ver	el	menor
peligro	en	lo	que	estaban	haciendo.	Pero,	durante	millones	de	años,	el	mundo	no	tenía
ya	 nada	 que	 pudiera	 amenazar	 al	 hombre	 y	 ni	 siquiera	 Alvin	 podía	 suponer	 la
existencia	de	seres	humanos	que	se	diferenciaran	grandemente	de	 los	que	poblaban
Diaspar	 y	 que	 él	 tan	 bien	 conocía.	 Por	 lo	 tanto,	 resultaba	 inimaginable	 para	 él	 el
pensamiento	de	que	podría	ser	detenido	contra	su	voluntad.	Lo	peor	que	podía	pasarle
era	que	no	lograra	descubrir	nada	en	absoluto.

Tres	 días	más	 tarde,	Rorden	y	Alvin	 se	 dirigieron	de	 nuevo	 a	 la	 cámara	 de	 los
caminos	móviles.	Bajo	sus	pies	la	flecha	luminosa	aún	seguía	señalando	hacia	Lys.	Y
estaban	dispuestos	a	seguir	esa	dirección.

Cuando	penetraron	en	el	túnel,	sintieron	de	inmediato	el	familiar	tirón	del	campo
peristáltico	 y	 seguidamente	 se	 vieron	 arrastrados	 sin	 esfuerzo	 alguno	 a	 las
profundidades.	El	viaje	duró	apenas	medio	minuto	y	cuando	terminó	se	hallaron	en
uno	de	los	extremos	de	un	recinto	estrecho	y	 largo	en	forma	de	semicilindro.	En	el
otro	extremo,	dos	túneles	débilmente	iluminados	se	adelantaban	hacia	el	infinito.

Los	hombres	de	la	mayor	parte	de	las	civilizaciones	que	habían	existido	desde	el
Alborear,	hubieran	encontrado	aquel	lugar	completamente	familiar.	Pero	para	Alvin	y
Rorden	 era	 como	 una	 visión	 de	 otro	 mundo.	 El	 propósito	 de	 la	 larga	 máquina
estilizada	y	 aerodinámica,	 semejante	 a	un	proyectil	 dispuesto	 a	 ser	 lanzado,	que	 se
hallaba	al	otro	extremo	del	túnel,	resultaba	obvio,	pero	no	por	ello	dejaba	de	ser	una
extrema	novedad	para	ellos.	Su	parte	superior	era	transparente	y,	mirando	a	través	de
sus	paredes,	Alvin	pudo	ver	unas	filas	de	asientos	cómodos	y	lujosos.	No	había	nada
que	 señalara	 dónde	 se	 encontraba	 la	 entrada,	 y	 la	 máquina	 sencillamente	 flotaba
como	a	unos	treinta	centímetros	de	distancia	del	simple	raíl	de	metal	que	se	perdía	en
la	distancia,	desapareciendo	en	uno	de	los	túneles.	A	pocos	metros,	otro	raíl	conducía
a	 otro	 de	 los	 túneles	 pero	 no	 había	 aparato	 alguno	 flotando	 sobre	 él.	Alvin	 estaba
convencido,	como	si	se	lo	hubiera	dicho	alguien	de	cuya	palabra	no	podía	dudar,	que
en	algún	 lugar	desconocido,	 lejos	de	Lys,	 la	 segunda	máquina	 estaba	 esperando	en
una	cámara	semejante	a	aquélla.

—Bien	—dijo	Rorden	con	tono	un	tanto	inseguro—.	¿Estás	listo?
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Alvin	asintió.
—Me	 gustaría	 que	 viniera	 conmigo	—dijo	 el	 muchacho,	 pero	 rápidamente	 se

arrepintió	de	ello	al	ver	la	inquietud	que	se	reflejaba	en	el	rostro	de	su	amigo.	Rorden
se	había	convertido	en	el	amigo	más	íntimo	que	jamás	tuviera,	pero	no	podría	romper
jamás	la	barrera	que	rodeaba	a	todos	los	de	su	raza.

—Estaré	de	regreso	dentro	de	seis	horas	—prometió	Alvin,	hablando	con	cierta
dificultad,	 pues	 un	misterioso	 temblor	 conmovía	 su	 garganta—.	 No	 se	 moleste	 en
esperarme.	Si	 regreso	 antes	 de	 lo	 convenido	 le	 llamaré.	Por	 aquí	 debe	haber	 algún
comunicador.

Todo	aquello	resultaba	normal,	lógico,	se	estaba	diciendo	Alvin	a	sí	mismo.	Pero
no	 pudo	 menos	 que	 dar	 un	 salto	 de	 entusiasmo	 cuando	 una	 de	 las	 paredes	 de	 la
máquina	 se	 abrió	 y	 todo	 su	 interior,	 magníficamente	 diseñado,	 pleno	 de	 belleza,
quedó	por	completo	ante	sus	ojos.

Rorden	estaba	hablando	con	rapidez	y	emoción.
—No	tendrás	la	menor	dificultad	en	el	manejo	de	la	máquina	—le	explicó—.	¿Te

has	dado	cuenta	de	que	obedece	a	los	pensamientos	de	mi	mente?	Entraré	y	daré	un
vistazo	para	ver	si	el	tiempo	del	viaje	está	determinado.

Alvin	 entró	 en	 la	 nave.	 Dejó	 las	 pertenencias	 que	 llevaba	 para	 el	 viaje	 en	 el
asiento	más	próximo	y	se	volvió	para	mirar	a	Rorden	que	estaba	de	pie	en	el	marco
casi	invisible	de	la	puerta.	Durante,	un	momento	reinó	un	silencio	completo	como	si
cada	uno	de	ellos	estuviese	esperando	que	el	otro	fuera	el	primero	en	hablar.

No	 tuvieron	 que	 decidirse.	 Un	 leve	 resplandor	 translúcido,	 intermitente,	 brilló
varias	veces	y	de	nuevo	la	pared	de	la	máquina	se	cerró,	dejando	a	Rorden	fuera.	En
el	momento	en	que	Rorden	comenzó	a	agitar	su	mano	en	un	gesto	de	despedida,	el
largo	cilindro	comenzó	a	ponerse	suavemente	en	movimiento	hacia	adelante.	Antes
de	que	entrara	en	el	túnel,	su	velocidad	había	aumentado	considerablemente.

Rorden,	 lentamente,	 emprendió	 el	 camino	 de	 regreso	 hacia	 la	 cámara	 de	 los
caminos	móviles	con	su	gran	pilastra	central.	La	luz	del	sol	penetraba	por	la	abertura
cada	 vez	más	 clara	 a	medida	 que	 se	 aproximaba	 a	 la	 superficie.	Cuando	 de	 nuevo
emergió	 frente	 a	 la	 estatua	 de	 Yarlan	 Zey,	 se	 sintió	 desconcertado,	 aunque	 no
sorprendido,	al	ver	un	grupo	de	curiosos	que	lo	contemplaron	asombrados.

—No	 hay	 razón	 alguna	 para	 alarmarse	—les	 dijo	 con	 tono	 grave	 y	 seguro—.
Aunque	no	parezca	necesario	alguien	tiene	que	hacer	esto	cada	pocos	miles	de	años.
Los	cimientos	de	 la	ciudad	son	perfectamente	firmes,	estables	y	seguros,	no	se	han
movido	 ni	 un	 micrón	 desde	 que	 el	 Parque	 se	 construyó,	 pero	 resulta	 conveniente
comprobarlo.

Se	 alejó	de	 allí	 caminando	con	 rapidez.	Antes	de	 salir	 de	 la	 tumba,	dirigió	una
rápida	 mirada	 hacia	 atrás	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 grupo	 de	 curiosos	 estaba
deshaciéndose	con	rapidez.	Rorden	conocía	a	sus	conciudadanos	 lo	suficientemente
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bien	como	para	estar	seguro	de	que	ya	habrían	dejado	de	pensar	en	el	asunto.

Alvin	se	retrepó	en	su	cómodo	asiento	y	dejó	que	sus	ojos	recorrieran	el	interior
del	aparato.	Por	primera	vez	se	dio	cuenta	del	panel	indicador	que	formaba	parte	de	la
pared	delantera.	En	él	había	una	sola	indicación:

LYS
35	MINUTOS

Mientras	 seguía	 mirando	 el	 número	 pasó	 a	 «34».	 Por	 lo	 menos	 se	 trataba	 de
información	útil,	pensó,	aunque,	como	no	tenía	idea	de	la	velocidad	del	aparato,	ello
le	decía	bien	poco	de	 la	distancia	a	que	debía	encontrarse	 la	ciudad.	Los	muros	del
túnel	eran	un	continuo	grisáceo	y	la	única	sensación	de	movimiento	era	una	vibración
sumamente	leve	que	no	hubiera	sido	apreciada	de	no	haber	estado	esperándola.

Diaspar	 debía	 quedar	 ya	 a	muchos	kilómetros	 de	 distancia	 y	 sobre	 él	 estaría	 el
desierto	con	sus	onduladas	dunas	arenosas.	Quizá	en	ese	momento	estaba	marchando
por	 debajo	 de	 las	 quebradas	 colinas	 que	 había	 visto	 de	 niño	 desde	 la	 Torre	 de
Loranne.

Sus	 pensamientos	 volvieron	 a	 Lys,	 como	 le	 había	 ocurrido	 de	 continuo	 en	 los
últimos	días.	Se	preguntaba	si	esa	ciudad	seguiría	existiendo	y	una	vez	más	tuvo	que
reconocer	 que	 el	 hecho	 de	 que	 aquel	 sistema	 de	 comunicación	 continuara
funcionando	 podía	 ser	 el	 preámbulo	 de	 una	 respuesta	 afirmativa.	 ¿Qué	 clase	 de
ciudad	sería?	Por	mucho	que	 se	esforzara,	 su	 imaginación	 sólo	podía	ofrecerle	una
imagen	semejante,	en	pequeño,	a	Diaspar.

De	 repente,	 se	 produjo	 un	 cambio	 en	 la	 vibración	 del	 aparato.	 Estaba
disminuyendo	 su	 velocidad,	 de	 eso	 no	 cabía	 duda.	 El	 tiempo	 había	 pasado	mucho
más	 rápidamente	 de	 lo	 que	 Alvin	 había	 pensado.	 No	 sin	 cierta	 sorpresa	 miró	 el
indicador.

LYS
23	MINUTOS

Se	sintió	un	tanto	extrañado	y	preocupado	y	acercó	su	cara	a	la	pared	del	aparato.
La	velocidad	 seguía	haciendo	que	 los	muros	del	 túnel	no	 fueran	otra	 cosa	que	una
superficie	gris	sin	la	menor	interrupción	en	su	monocromía	sin	formas.	No	obstante,
de	tiempo	en	tiempo,	podía	divisar	un	instantáneo	pasar	de	marcas	que	desaparecían
con	 la	misma	rapidez	que	se	habían	aproximado.	Ahora,	cada	vez	que	una	de	estas
marcas	aparecía,	observó,	permanecía	un	poco	más	de	tiempo	en	su	campo	de	visión.

De	pronto,	sin	el	menor	aviso,	las	paredes	del	túnel	parecieron	abrirse,	separarse,
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a	ambos	lados	del	aparato,	que	no	obstante	seguía	deslizándose	a	gran	velocidad	por
un	 espacio	 enorme	 y	 vacío,	 mayor	 todavía	 que	 la	 gran	 cámara	 de	 los	 caminos
móviles.

Mirando	 a	 través	 de	 la	 pared	 transparente	 del	 vehículo,	 Alvin	 pudo	 ver	 una
intrincada	red	de	raíles	guías;	raíles	que	se	cruzaban	entre	sí	hasta	desaparecer	en	un
laberinto	 de	 túneles	 a	 ambos	 lados.	 Por	 encima	 de	 él,	 una	 larga	 línea	 de	 soles
artificiales	iluminaban	la	cámara	con	su	resplandor	y	a	contraluz	pudo	ver	las	siluetas
de	grandes	máquinas	transportadoras.	La	luz	era	tan	fuerte	que	le	hacía	daño	en	los
ojos,	y	Alvin	comprendió	de	inmediato	que	ese	lugar	no	había	sido	construido	para	el
hombre.	Para	qué	o	quién	había	 sido	 construido	quedó	claro	un	momento	después,
cuando	el	 aparato	pasó	 rápidamente	dejando	atrás	hileras	e	hileras	de	cilindros	que
descansaban	inmóviles	sobre	sus	raíles	guías.	Eran	más	largos	que	el	aparato	en	que
viajaba	y	Alvin	comprendió	de	inmediato	que	se	trataba	de	transportadores	de	carga.
En	 torno	 a	 ellos	 se	 agrupaban	máquinas	 y	 aparatos	 para	 él	 incomprensibles,	 todos
silenciosos	e	inmóviles.

Casi	 con	 la	misma	 rapidez	 que	 había	 hecho	 su	 aparición,	 la	 cámara	 enorme	 y
abandonada	se	desvaneció,	al	desaparecer	tras	él.	Pero	su	paso	dejó	cierta	impresión
de	 temor	 en	 la	 mente	 de	 Alvin.	 O	 de	 respeto.	 Por	 primera	 vez	 comprendió	 el
significado	 del	 gran	 mapa	 semioscurecido	 situado	 debajo	 de	 Diaspar.	 El	 mundo
contenía	muchas	más	maravillas	de	lo	que	él	jamás	llegó	a	soñar.

Alvin	 miró	 de	 nuevo	 el	 indicador.	 No	 había	 cambiado.	 Por	 lo	 tanto	 el	 paso
relampagueante	por	esa	gran	caverna	había	durado	menos	de	un	minuto.	El	aparato
volvió	 a	 aumentar	 su	 velocidad	 aunque,	 como	 antes,	 no	 se	 apreciaba	 la	 menor
sensación	 de	 movimiento.	 A	 ambos	 lados,	 las	 paredes	 del	 túnel	 continuaban
deslizándose	a	una	velocidad	que	ni	siquiera	podía	suponer.

Tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 habían	 transcurrido	 muchos	 siglos	 antes	 de	 que	 el
indefinible	cambio	de	vibración	volviera	a	ocurrir.	El	indicador	marcaba:

LYS
1	MINUTO

Un	minuto	 que	 fue	 el	 más	 largo	 que	 jamás	 conoció	 Alvin	 en	 tu	 toda	 su	 vida
anterior.	 El	 aparato	 comenzó	 a	 moverse	 cada	 vez	 a	 menor	 velocidad	 hasta	 que,
transcurrido	ese	minuto,	se	detuvo	por	completo.

Suave	y	silenciosamente,	el	largo	cilindro	había	dejado	el	túnel	para	entrar	en	una
cámara	o	caverna	que	parecía	gemela	de	la	existente	bajo	Diaspar.	Por	un	momento
Alvin	 se	 sintió	 demasiado	 excitado	 como	 para	 ver	 nada	 con	 claridad.	 Sus
pensamientos	 vacilaban	y	 ni	 siquiera	 pudo	 controlar	mentalmente	 la	 puerta,	 que	 se
abrió	y	se	cerró	varias	veces	antes	de	que	lograra	dominarse.	Cuando	descendió	de	la
máquina	 dirigió	 su	 última	 mirada	 al	 indicador.	 En	 esta	 ocasión	 no	 sólo	 había
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cambiado	la	cifra	sino	también	las	letras.
El	mensaje	que	Alvin	leyó	en	ellas	tenía	mucho	de	tranquilizador:

DIASPAR
35	MINUTOS
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5.	EL	PAÍS	DE	LYS

Todo	había	sido	así	de	sencillo.	Nada	parecía	indicar	que	acababa	de	realizar	un
viaje	que	sería	más	influyente	y	decisivo	que	ningún	otro	en	la	historia	del	Hombre.

Cuando	 comenzó	 a	 buscar	 el	 camino	 para	 salir	 de	 la	 cámara,	Alvin	 tuvo	 ya	 la
primera	 indicación	de	que	se	encontraba	en	una	civilización	muy	distinta	de	 la	que
acababa	de	dejar.	El	camino	a	la	superficie	estaba	iluminado	y	conducía	por	un	bajo
túnel,	situado	en	un	extremo	de	la	caverna.	Y	por	el	túnel	se	llegaba	a	unas	escaleras.
Una	cosa	así	era	algo	casi	completamente	desconocido	en	Diaspar.	A	las	máquinas	no
les	 gustan	 las	 escaleras	 y	 los	 arquitectos	 de	 la	 ciudad	 habían	 construido	 rampas	 o
corredores	inclinados	cuando	había	un	cambio	de	nivel	del	suelo.	¿Era	posible	que	en
Lys	no	existiesen	máquinas?	La	idea	resultaba	tan	fantástica	que	Alvin	la	rechazó	de
inmediato.

La	escalera	era	corta	y	terminaba	junto	a	unas	puertas	que	se	abrieron	cuando	se
aproximó	a	ellas.	Cuando	se	cerraron	silenciosamente	tras	él,	Alvin	se	encontró	una
amplia	habitación	cúbica	que	no	parecía	tener	otra	salida	que	aquélla	por	la	que	había
llegado.	 Se	 quedó	 extrañado	 por	 un	 momento	 y	 comenzó	 a	 examinar	 la	 pared
opuesta.	Lo	estaba	haciendo	así	cuando	la	puerta	por	la	que	había	entrado	se	abrió	de
nuevo.	 Sintiéndose	 un	 tanto	 descorazonado,	 Alvin	 abandonó	 el	 lugar…	 para
encontrarse	en	otro	distinto	al	que	dejara	al	entrar	en	la	habitación	cúbica:	un	pasillo
abovedado	 que	 conducía,	 en	 reducida	 pendiente,	 hasta	 una	 arcada	 que	 servía	 de
marco	 a	 un	 semicírculo	 de	 firmamento.	 Comprendió	 que	 debía	 haber	 ascendido
algunos	 cientos	 de	 metros	 mientras	 estuvo	 en	 la	 habitación	 cúbica	 pero	 no	 había
notado	la	menor	sensación	de	movimiento.	Se	apresuró	a	dirigirse	hacia	la	salida,	al
otro	lado	de	la	cual	brillaba	el	sol.

Se	encontró	en	la	falda	de	una	colina	baja	y	por	un	momento	tuvo	la	impresión	de
que	 se	 encontraba	 de	 nuevo	 en	 el	 Parque	 central	 de	 Diaspar.	 Pero	 si	 aquello	 era
realmente	 un	 parque	 resultaba	 demasiado	 enorme	 para	 que	 su	 mente	 pudiera
aceptarlo.	La	 ciudad	que	había	 esperado	 encontrar	 no	 aparecía	 por	 parte	 alguna.	A
todo	el	alcance	de	su	vista	no	había	más	que	bosques	y	llanuras	cubiertas	de	hierba.

Después,	Alvin	alzó	sus	ojos	hacia	el	horizonte	y	allí,	por	encima	de	los	árboles,
deslizándose	en	un	gran	arco	de	izquierda	a	derecha	que	parecía	rodear	al	mundo,	se
alzaba	 una	 línea	 pétrea	 que	 dejaba	 reducidos	 a	 enanos	 los	 más	 altos	 edificios	 de
Diaspar.	Aquello	se	hallaba	tan	distante	que	los	detalles	se	perdían	en	la	lejanía,	pero,
pese	a	eso,	Alvin	pudo	observar	en	su	silueta	algo	que	le	causó	extrañeza.	Cuando	sus
ojos	se	acostumbraron	a	la	inmensidad	colosal	del	paisaje,	se	dio	cuenta	de	que	esas
enormes	murallas	lejanas	no	podían	haber	sido	construidas	por	el	Hombre.

El	 tiempo	 no	 había	 logrado	 conquistarlo	 todo.	 ¡La	 Tierra	 seguía	 teniendo
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montañas	de	las	cuales	podía	sentirse	orgullosa!
Durante	 un	 buen	 rato	 Alvin	 se	 quedó	 en	 la	 boca	 del	 túnel	 acostumbrándose

lentamente	al	mundo	extraño	en	el	que	se	encontraba.	Miró	a	todas	partes	sin	poder
descubrir	el	menor	rastro	de	vida	humana.	Pero	la	carretera	que	conducía	hacia	el	pie
de	la	colina	parecía	bien	cuidada.	No	tenía	más	remedio	que	seguirla.

Al	 pie	 de	 la	 colina,	 la	 carretera	 desaparecía	 entre	 árboles	 tan	 altos	 que	 casi
ocultaban	el	sol.	Cuando	Alvin	caminó	bajo	ellos,	a	su	sombra,	una	extraña	mezcla	de
aromas	y	sonidos	pareció	saludarle.	El	sonido	del	viento	entre	las	hojas	ya	lo	había
conocido	 anteriormente,	 pero,	 aparte	 de	 éste,	 nuevos	 y	 vagos	 sonidos,	 millares	 de
ellos,	no	decían	nada	a	su	mente.	Le	invadieron	olores	desconocidos,	aromas	que	ya
habían	 desaparecido	 incluso	 en	 la	 memoria	 de	 su	 raza.	 El	 agradable	 calor,	 la
profusión	de	olores	y	colores	y	la	invisible	presencia	de	un	millón	de	criaturas	vivas
le	sacudieron	con	una	violencia	casi	física.

De	 improviso	 se	 encontró	 frente	 a	 un	 lago.	 A	 su	 derecha	 desaparecieron	 los
árboles	para	dejar	paso	a	una	gran	extensión	de	agua	manchada	por	algunas	pequeñas
islas.	 Jamás	 en	 su	 vida	 había	 visto	 Alvin	 tan	 grandes	 cantidades	 de	 tan	 precioso
líquido.	Caminó	por	las	orillas	del	lago	y	dejó	que	el	agua	cálida	acariciara	sus	dedos
al	deslizarse	por	entre	ellos.

El	gran	pez	plateado	que	pasó	nadando	rápidamente	bajo	las	aguas,	fue	el	primer
ser	vivo	no	humano	que	Alvin	viera	en	su	vida.	Alvin,	sin	embargo,	no	pudo	menos
que	preguntarse	por	qué	esa	 silueta	 le	 era	 tan	 familiar.	Y	 recordó	acto	 seguido,	 los
registros	y	grabaciones	visuales	que	 Jeserac	 le	había	mostrado	cuando	niño	y	 supo
dónde	había	visto	antes	esas	líneas	tan	llenas	de	gracia.	La	lógica	podría	decirle	que
el	 parecido	 tal	 vez	 fuera	 sólo	obra	de	 la	 casualidad,	 pero	 semejante	 lógica,	 en	 esta
ocasión,	hubiera	fallado.

A	 través	de	 las	Edades,	 los	 artistas	 se	habían	 sentido	 inspirados	por	 la	 singular
belleza	de	las	grandes	naves	espaciales	que	unían	un	mundo	con	otro.	Antaño	hubo
artesanos	 que	 no	 se	 habían	 limitado	 a	 trabajar	 sobre	 el	 metal	 fundido	 o	 la	 piedra
tallada,	sino	también	con	el	más	imperecedero	de	todos	los	materiales:	carne,	huesos
y	sangre.	Pese	a	que	su	raza	y	todos	ellos	habían	sido	olvidados	por	completo,	uno	de
sus	 sueños	 había	 sobrevivido	 a	 la	 ruina	 de	 las	 ciudades	 y	 al	 hundimiento	 de	 los
continentes.

Finalmente,	 Alvin	 se	 libró	 del	 encanto	 del	 lago	 y	 continuó	 su	 camino	 por	 la
sinuosa	carretera.	Volvió	el	bosque	a	circundarlo	nuevamente,	pero	sólo	durante	unos
momentos.	A	continuación	el	camino	desembocaba	en	un	gran	calvero	que	tendría	un
kilómetro	de	anchura	y	el	doble	de	longitud.	Entonces,	Alvin	comprendió	por	qué	no
había	visto	rastro	alguno	de	ser	humano.

El	 calvero	 estaba	 lleno	 de	 bajos	 edificios	 de	 sólo	 dos	 pisos,	 con	 sus	 fachadas
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pintadas	con	colores	suaves	que	ofrecían	un	dulce	descanso	a	los	ojos	pese	a	la	fuerza
de	 los	 rayos	 solares.	Su	diseño	era	 recto,	 limpio,	 con	una	 tendencia	a	 lo	 funcional,
pero	algunos	de	 ellos	 estaban	construidos	 en	un	complejo	 estilo	 arquitectónico	que
incluía	 el	 empleo	de	 columnas	 estriadas	 y	 piedras	 graciosamente	 labradas.	En	 esos
edificios,	 que	 parecían	 muy	 antiguos,	 aún	 se	 usaba	 el	 arco	 ojival,	 tan
inconmensurablemente	arcaico.

Mientras	 marchaba	 lentamente	 hacia	 el	 pueblo,	 Alvin	 seguía	 esforzándose	 en
adaptarse	al	nuevo	ambiente	que	le	rodeaba.	Nada	había	allí	que	le	resultara	familiar:
incluso	el	aire	que	respiraba	le	parecía	distinto.	Y	las	gentes	altas,	de	pelo	dorado,	que
iban	de	un	 lado	a	otro	 entre	 los	 edificios,	 resultaban	muy	distintos	de	 los	 apáticos,
lánguidos	y	desinteresados	habitantes	de	Diaspar.

Alvin	estaba	ya	a	punto	de	alcanzar	el	pueblo,	cuando	vio	a	un	grupo	de	hombres
que	 se	 acercaba	 intencionadamente	 hacia	 él.	 Sintió	 una	 repentina	 y	 profunda
excitación	y	la	sangre	latió	más	apresuradamente	en	sus	venas.	Por	un	instante	pasó
por	 su	mente	 la	memoria	 de	 todos	 los	 encuentros	 transcendentales	 del	 hombre	 con
otras	razas.	Y	se	detuvo	a	poca	distancia	del	grupo	que	acudía	a	recibirle.

Sus	 componentes	 parecían	 sorprendidos	 de	 verlo,	 pero	 no	 tanto	 como	 él	 había
esperado.	 Rápidamente	 comprendió	 la	 razón.	 El	 que	 parecía	 el	 jefe	 del	 grupo	 le
tendió	la	mano	con	ese	gesto	anticuado	de	amistad.

—Decidimos	que	era	mejor	que	le	esperásemos	aquí	—dijo—.	Nuestro	hogar	es
muy	distinto	a	Diaspar	y	el	camino	desde	la	estación	de	llegada	hasta	aquí	ofrece	a
nuestros	visitantes	la	oportunidad	de	que	se…	aclimaten.

Alvin	 aceptó	 la	 mano	 abierta	 que	 se	 le	 ofrecía	 y,	 por	 un	 Instante,	 estuvo
demasiado	atónito	y	sorprendido	como	para	responder.

—¿Sabían	ustedes	mi	 llegada?	—pudo	preguntar	 con	 tono	vacilante	 al	 cabo	de
unos	instantes.

—Siempre	nos	enteramos	cuando	el	 transportador	se	pone	en	movimiento.	Pero
no	esperábamos	a	una	persona	tan	joven	como	usted.	¿Cómo	descubrió	el	camino?

—Creo	que	 es	mejor	que	 contengamos	de	momento	nuestra	 curiosidad,	Gerane
—dijo	otro	de	los	componentes	del	grupo—.	Seranis	está	esperando.

El	 nombre	 de	 «Seranis»	 fue	 precedido	 de	 una	 palabra	 que	 a	Alvin	 le	 resultaba
desconocida.	 En	 cierto	modo	 parecía	 contener	 una	 expresión	 de	 respeto	 suavizado
por	el	afecto.

Gerane	 pareció	 mostrarse	 conforme	 con	 las	 palabras	 del	 que	 le	 había
interrumpido	 y	 el	 grupo,	 con	 Alvin,	 se	 puso	 en	 camino	 hacia	 el	 pueblo.	Mientras
caminaban,	 Alvin	 estudió	 el	 rostro	 de	 sus	 acompañantes.	 Parecían	 hombres
afectuosos,	 bondadosos	 e	 inteligentes.	 No	 había	 en	 sus	 faces	 esos	 signos	 de
aburrimiento	 o	 de	 fatiga	mental	 y	 brillante	 decadencia	 que	 un	 visitante	 de	Diaspar
hubiera	encontrado	en	un	grupo	semejante.	Con	su	mente	despejada	tuvo	la	impresión
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de	que	todos	ellos	poseían	muchos	de	los	dones	humanos	que	su	propio	pueblo	había
perdido.	 Cuando	 sonreían,	 lo	 que	 hacían	 frecuentemente,	 mostraban	 sus	 filas	 de
dientes	marfileños,	 esas	perlas	que	el	Hombre	había	perdido	y	vuelto	a	ganar,	para
perderlas	de	nuevo,	en	la	larguísima	historia	de	su	evolución.

Los	habitantes	del	pueblo	lo	contemplaron	con	franca	curiosidad	cuando	cruzó	las
calles	 en	 compañía	 de	 los	 que	 acudieron	 a	 recibirle.	 Se	 sintió	 divertido	 al	 ver	 la
profunda	sorpresa	con	que	le	contemplaban	algunos	niños.	Ningún	otro	hecho	aislado
le	 hizo	 pensar	 con	 tanta	 intensidad	 en	 la	 enorme	 diferencia	 que	 separaba	 a	 este
mundo	del	que	a	él	le	era	habitual.	Diaspar	había	pagado,	y	muy	caro,	el	precio	de	la
inmortalidad.

El	grupo	se	detuvo	ante	el	mayor	de	los	edificios	que	Alvin	había	visto	desde	su
llegada	al	pueblo.	Estaba	en	su	centro	y	de	un	asta	que	se	alzaba	sobre	su	pequeña
torre	circular	pendía	un	estandarte	verde	que	se	mecía	al	viento.

Todos,	con	la	excepción	de	Gerane,	se	echaron	a	un	lado	y	se	colocaron	detrás	de
él	 cuando	 entraron	 en	 el	 edificio.	 En	 el	 interior	 reinaba	 un	 gran	 silencio	 y	 la
temperatura	era	fresca	y	agradable.	Los	rayos	penetraban	suavizados	por	las	paredes
translúcidas	y	lo	iluminaban	todo	con	un	resplandor	delicado	y	tranquilizador.	En	las
paredes,	artistas	de	gran	habilidad	y	poder	creativo	habían	representado	escenas	de	la
vida	en	el	bosque.	Mezclados	con	éstos,	había	otros	murales	que	representaban	cosas
que	no	decían	nada	a	la	mente	de	Alvin,	pero	que	resultaban	armónicas	y	agradables
a	la	vista.	Embutido	en	una	de	las	paredes	había	algo	que	no	había	esperado	encontrar
allí	 ni	 por	 lo	 más	 remoto:	 un	 receptor	 visiofónico,	 de	 gran	 belleza,	 cuya	 pantalla
conformaba	un	laberinto	de	brillantes	colores.

Subieron	 una	 corta	 escalera	 de	 caracol	 que	 les	 condujo	 al	 piso	 principal	 del
edificio.	Desde	ese	punto	se	ofrecía	a	la	vista	la	panorámica	de	todo	el	pueblo	y	Alvin
se	dio	cuenta	de	que	estaba	formado	por	unas	cien	casas.	En	la	distancia,	los	árboles
se	extendían	por	doquier	y	entre	ellos	circulaban	arroyuelos	anchos	y	límpidos.	Pudo
ver	algunos	animales	en	el	bosque,	pero	su	conocimiento	de	zoología	y	biología	era
demasiado	superficial	como	para	poder	adivinar	su	naturaleza.

En	la	penumbra	de	la	torre	había	dos	personas	sentadas	junto	a	una	mesa	que	lo
observaron	con	atención	e	intensidad.	Cuando	se	levantaron	para	saludarle,	Alvin	se
dio	cuenta	de	que	una	de	ellas	era	una	mujer	majestuosa,	muy	bella,	cuyos	cabellos
rubios	 como	 el	 oro	 estaban	 surcados	 por	mechones	 grises.	 Supuso	 que	 esta	mujer
debía	ser	Seranis.	Al	mirarla	a	los	ojos,	le	parecía	ver	la	expresión	de	esa	sabiduría	y
profunda	 experiencia	 que	 en	 ocasiones	 parecía	 encontrar	 en	 Rorden,	 cuando	 se
hallaba	a	su	lado,	y	más	raramente	en	Jeserac.

El	otro	era	un	muchacho,	poco	mayor	que	él	en	apariencia,	y	Alvin	no	necesitó
una	 segunda	mirada	para	darse	 cuenta	de	que	 era	 el	 hijo	de	Seranis.	Las	 facciones
limpias	y	serenas	eran	las	mismas	aun	cuando	sus	ojos	expresaban	sólo	amistad	y	no
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esa	sabiduría	y	conocimientos	casi	aterradores	de	los	de	su	madre.	El	cabello	también
era	distinto,	negro	en	vez	de	dorado.	Y,	no	obstante,	a	nadie	podía	habérsele	escapado
el	parentesco	existente	entre	ellos.

Alvin	 se	 sintió	 demasiado	 impresionado	 y	 se	 volvió	 hacia	 su	 guía	 en	 busca	 de
apoyo.	Pero	Gerane	había	desaparecido.	En	esos	momentos,	Seranis	sonrió	y	Alvin
sintió	que	se	desvanecía	su	temor.

—¡Bienvenido	a	Lys!	—le	dijo—.	Yo	soy	Seranis	y	éste	es	mi	hijo	Theon	que	un
día	me	sucederá	en	mi	cargo.	Tú	eres	el	visitante	más	joven	de	los	que	han	venido	de
Diaspar.	Dime	cómo	descubriste	el	camino.

Vacilando	 al	 principio,	 y	 después	 cada	 vez	 con	 mayor	 confianza	 y	 seguridad,
Alvin	 le	 relató	 su	 historia.	 Theon	 parecía	 entusiasmado	 con	 ella	 y	 escuchaba	 sus
palabras	con	avidez,	como	si	no	deseara	perderse	ni	una	sola	de	ellas.	No	cabía	duda
de	que	Diaspar	debía	ser	para	él	un	mundo	tan	extraño	como	Lys	lo	era	para	Alvin.
Pero	 el	 joven	 se	dio	 cuenta	de	que,	 contrariamente	 a	 su	hijo,	Seranis	parecía	 saber
todo	 lo	 que	 le	 estaba	 explicando	 y	 en	 una	 o	 dos	 ocasiones	 le	 hizo	 preguntas	 que
demostraban	 que,	 en	 algunos	 asuntos	 relacionados	 con	 Diaspar,	 su	 conocimiento
superaba	 incluso	 al	 del	 propio	 Alvin.	 Cuando	 éste	 terminó	 su	 relato,	 se	 hizo	 un
silencio	que	nadie	rompió	por	unos	momentos.	Después,	Seranis	se	le	quedó	mirando
y	le	dijo	con	tranquilidad:

—¿Por	qué	has	venido	a	Lys?
—Quería	explorar	el	mundo	—replicó—.	Todo	el	mundo	me	decía	que	aparte	de

Diaspar	sólo	existía	el	desierto	que	nos	rodeaba,	pero	yo	deseaba	asegurarme	por	mí
mismo.

Los	 ojos	 de	 Seranis	 tenían	 una	 expresión	 de	 gran	 simpatía	 e	 incluso	 cierta
compasión	cuando	habló	de	nuevo:

—¿Y	fue	ésa	la	única	razón?
Alvin	 vaciló.	 Cuando	 respondió,	 no	 fue	 el	 explorador	 el	 que	 habló	 sino	 el

muchacho	apenas	salido	de	la	infancia.
—No,	no	fue	la	única	razón,	aunque	la	otra	no	acabé	de	conocerla	hasta	ahora:	me

encontraba	solo.
—¿Solo?	¿En	Diaspar?
—Sí	—dijo	Alvin—.	Yo	he	sido	el	único	niño	que	ha	nacido	allí	en	los	últimos

siete	mil	años.
Aquellos	 ojos	 maravillosos	 seguían	 fijos	 en	 él	 y	 parecían	 explorar	 lo	 más

profundo	de	sus	pensamientos.	Alvin	llegó	a	la	conclusión	de	que	Seranis	podía	leer
en	 su	mente.	Y	 cuando	 tuvo	 ese	 pensamiento	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 el	 rostro	 de
Seranis	 hubo	 una	momentánea	 expresión	 de	 sorpresa…	por	 lo	 que	 advirtió	 que	 su
suposición	 había	 sido	 acertada.	 Antaño,	 en	 tiempos	 pretéritos,	 las	 máquinas	 y	 los
hombres	tuvieron	ese	poder	y	todavía	las	máquinas,	que	no	habían	cambiado	en	todo
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ese	tiempo,	seguían	disfrutando	de	ese	poder	de	leer	las	órdenes	de	sus	dueños.	Pero
en	 Diaspar,	 el	 Hombre	 había	 perdido	 ese	 don	 que	 había	 dado	 a	 sus	 esclavos
mecánicos.

Con	extraordinaria	rapidez,	Seranis	interrumpió	sus	pensamientos.
—Si	 lo	que	andas	buscando	es	otro	 tipo	de	vida	—le	dijo—	tus	 investigaciones

han	 llegado	 a	 su	 fin.	Aparte	 de	Diaspar	 y	 nosotros,	más	 allá	 de	 nuestras	montañas
sólo	existe	el	desierto.

Resultó	extraño	que	Alvin,	que	con	anterioridad	siempre	había	puesto	en	tela	de
juicio	expresiones	tan	concretas	expuestas	por	otros,	en	esta	ocasión	no	tuvo	la	menor
duda	de	que	las	palabras	de	Seranis	respondían	a	la	verdad.	Su	única	reacción	fue	de
tristeza,	al	pensar	que	todo	lo	que	habían	dicho	en	Diaspar	estuviera	tan	cerca	de	la
verdad.

—Dígame	algo	de	Lys	—preguntó—.	¿Por	qué	han	vivido	separados	de	Diaspar
durante	tanto	tiempo	si	ustedes	conocían	nuestra	existencia?

Seranis	sonrió	al	escuchar	esta	pregunta.
—No	es	fácil	responder	a	esa	pregunta	en	pocas	palabras,	pero	haré	todo	lo	que

esté	en	mi	poder	para	explicártelo:	debido	a	que	has	vivido	en	Diaspar	toda	tu	vida,
has	llegado	a	pensar	que	el	hombre	es	un	ente	de	ciudad.	Y	eso	no	es	cierto,	Alvin.
Desde	que	 las	máquinas	nos	 trajeron	 la	 libertad,	siempre	existió	una	rivalidad	entre
dos	 distintos	 tipos	 de	 civilización.	 En	 la	 Era	 del	 Alborear	 existían	 millares	 de
ciudades,	pero	una	gran	parte	de	 la	 raza	humana	vivía	en	comunidades	parecidas	a
este	pueblo	nuestro.

»No	 tenemos	documentos	históricos	 en	nuestros	 archivos	—continuó	Seranis—
que	nos	digan	cuándo	fue	fundado	nuestro	pueblo,	Lys,	pero	sí	sabemos	que	nuestros
más	 remotos	 antepasados	 odiaban	 intensamente	 la	 vida	 en	 la	 ciudad,	 y	 no	 querían
integrarse	 en	 ellas.	 Pese	 a	 la	 evolución	 y	 al	 transporte	 universal,	 se	 mantuvieron
apartados	del	resto	del	mundo	y	desarrollaron	una	cultura	independiente	que	llegó	a
ser	 una	 de	 las	 más	 elevadas	 entre	 las	 distintas	 razas	 humanas	 en	 sus	 millones	 y
millones	de	años	de	existencia.	Transcurrieron	las	distintas	Eras	de	la	raza	humana	y
cada	una	de	 estas	 dos	 culturas	 continuó	 avanzando	por	 distintos	 caminos,	 y	 con	 el
transcurrir	 de	 los	 siglos	 y	milenios	 la	 diferencia,	 el	 abismo	 que	 separaba	 esas	 dos
culturas,	 se	 fue	 haciendo	 cada	 vez	 mayor.	 La	 brecha	 que	 separaba	 a	 Lys	 de	 las
ciudades	se	hizo	mucho	más	profunda.	Sólo	hubo	un	puente	entre	ellos	y	nosotros	en
épocas	 de	 la	 Gran	 Crisis:	 cuando	 la	 Luna	 cayó,	 sabemos	 que	 su	 destrucción	 fue
planeada	y	llevada	a	cabo	por	los	científicos	de	Lys.	Lo	mismo	ocurrió	cuando	hubo
que	defender	la	Tierra	contra	los	Invasores,	y	fuimos	nosotros	quienes	los	contuvimos
en	la	Batalla	de	Shalmirane.

»El	gran	esfuerzo	—siguió	 la	bella	mujer—	dejó	exhausta	a	 la	humanidad.	Una
tras	otra,	 las	grandes	ciudades	fueron	muriendo	y	el	desierto	las	invadió.	Cuando	la
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población	comenzó	a	descender,	 la	humanidad	se	 lanzó	a	una	migración	que	habría
de	hacer	de	Diaspar	la	última	y	la	mayor	de	todas	las	ciudades.	La	mayoría	de	esos
cambios	pasaron	también	sobre	nosotros,	pero	no	nos	afectaron	demasiado.	Sabíamos
que	 teníamos	 que	 vencer	 nuestra	 última	 batalla,	 la	 batalla	 contra	 el	 desierto.	 La
barrera	natural	que	nos	ofrecían	 las	montañas	no	era	suficiente	y	hubieron	de	pasar
muchos	miles	 de	 años	 antes	 de	 que	 lográramos	 asegurar	 nuestra	 tierra.	 Enterradas
profundamente,	 muy	 por	 debajo	 de	 la	 superficie	 de	 Lys,	 hay	 máquinas	 que	 nos
seguirán	 dando	 agua	 en	 abundancia	 en	 tanto	 que	 no	 se	 hayan	 agotado	 todas	 las
reservas	de	la	Tierra,	o,	mejor	dicho,	en	tanto	que	exista	la	Tierra,	pues	los	Océanos
siguen	 existiendo	 todavía,	 ocupando	 miles	 y	 miles	 de	 kilómetros	 cuadrados	 de	 la
superficie	del	planeta.

Seranis	hizo	una	pausa.	Alvin	estaba	impresionado.
—Ésta	es,	brevemente,	nuestra	historia	—continuó	Seranis—.	Ya	puedes	ver	que,

incluso	en	las	Eras	del	Alborear,	no	tuvimos	demasiadas	relaciones	con	las	ciudades,
aun	cuando	sus	habitantes	venían	frecuentemente	al	campo,	a	visitarnos.	Jamás	se	lo
impedimos,	puesto	que	muchas	de	nuestras	más	grandes	personalidades	llegaron	del
Exterior.	Sin	embargo,	cuando	las	ciudades	comenzaron	a	desintegrarse,	a	morir,	no
quisimos	mezclarnos	en	su	decadencia.	Con	el	final	del	transporte	aéreo,	sólo	quedó
un	medio	posible	para	 llegar	a	Lys:	el	 sistema	de	 transportadores	de	Diaspar.	Hace
cuatrocientos	 millones	 de	 años	 ese	 camino	 fue	 cerrado	 por	 acuerdo	 mutuo.	 Pero
nosotros	 siempre	 nos	 acordamos	 de	 Diaspar	 y	 no	 acabo	 de	 comprender	 por	 qué
vosotros	os	olvidasteis	de	Lys.

Seranis	sonrió	débilmente,	no	sin	cierto	rasgo	de	ironía.
—Realmente	Diaspar	nos	ha	sorprendido.	Esperábamos	que	siguiera	la	suerte	de

las	 demás	 ciudades,	 pero	 en	 vez	 de	 morir,	 logró	 una	 cultura	 estable	 que	 es	 muy
posible	 que	 se	 mantenga	 en	 tanto	 que	 viva	 nuestro	 planeta,	 la	 Tierra.	 No	 es,
precisamente,	una	cultura	que	nosotros	podamos	admirar,	pero	la	verdad	es	que	nos
alegramos	de	que	quienes	intentaron	escapar	del	final	común	lo	lograran.	Son	muchos
más	 de	 cuanto	 puedes	 pensar	 los	 que	 han	 hecho	 el	 mismo	 camino	 que	 acabas	 de
realizar.	Y	todos	ellos	fueron	hombres	notables	entre	nosotros.

Alvin	 se	 preguntó	 cómo	podría	 Seranis	 estar	 tan	 segura	 de	 la	 veracidad	 de	 sus
palabras,	de	que	 respondían	a	 los	hechos.	Naturalmente	no	aprobaba	su	actitud	con
respecto	a	Diaspar.	Él	había	«escapado»,	pero,	después	de	todo,	la	forma	de	vida	de
Diaspar	no	era	completamente	absurda.

En	 algún	 lugar	 vibró	 una	 gran	 campana	 con	 un	 «boom»	 que	 murió
armónicamente	 en	 el	 aire	 tranquilo.	 Sonó	 seis	 veces	 y	 cuando	 la	 última	 nota	 se
desvaneció	en	el	silencio,	Alvin	se	dio	cuenta	de	que	el	sol	estaba	ya	muy	bajo	en	el
horizonte	y	que,	en	Oriente,	el	cielo	anunciaba	ya	la	llegada	del	crepúsculo.

—Tengo	que	regresar	a	Diaspar	—dijo—.	Rorden	debe	estar	esperándome.
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6.	EL	ÚLTIMO	NIÁGARA

Seranis	se	lo	quedó	mirando	un	momento	con	aire	de	preocupación.	Después	se
levantó	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 escalera	 por	 la	 que	Alvin	 y	 sus	 acompañantes	 habían
entrado.

—Por	 favor,	 espera	 un	 poco	 —le	 dijo—.	 Tengo	 que	 hacer	 algo	 importante	 y
Theon,	como	bien	sé,	tiene	muchas	preguntas	que	le	gustará	le	respondas.

Seguidamente	se	marchó	y,	durante	los	siguientes	minutos,	Theon	abordó	a	Alvin
con	 un	 aluvión	 de	 preguntas	 que	 expresaban	 su	 ignorancia	 sobre	 Diaspar.
Indudablemente,	 Theon	 había	 oído	 mencionar	 la	 gran	 ciudad	 y	 había	 visto	 los
registros	 de	 las	 grandes	 ciudades	 del	 mundo	 antes	 de	 que	 se	 produjera	 su	 total
decadencia,	 pero	 no	 podía	 imaginarse	 de	 ningún	modo	 cómo	 pasaban	 su	 vida	 sus
habitantes.	Alvin	 se	 sintió	 divertido	 con	 algunas	 de	 sus	 preguntas	 hasta	 que	 se	 dio
cuenta	de	que	su	propia	ignorancia	sobre	Lys	era	aún	mayor.

Seranis	estuvo	ausente	varios	minutos.	Cuando	regresó	su	expresión	continuaba
siendo	tan	inexpresiva	como	siempre.

—Hemos	estado	hablando	de	ti	—le	dijo,	sin	explicarle	a	quién	se	refería	con	ese
plural—.	Si	vuelves	a	Diaspar,	toda	la	ciudad	se	enterará	de	nuestra	existencia.	Aun
cuando	hagas	las	más	solemnes	promesas,	el	secreto	no	podrá	ser	guardado.

Un	leve	presentimiento	de	terror	acometió	a	Alvin	por	un	momento.	Seranis	debió
haber	leído	sus	pensamientos,	pues	sus	palabras	siguientes	fueron	tranquilizadoras.

—No	deseamos	que	te	quedes	aquí	contra	tu	voluntad,	pero	si	sigues	insistiendo
en	regresar	a	Diaspar,	tendremos	que	borrar	de	tu	mente	todo	recuerdo	de	Lys…

Seranis	vaciló	por	un	momento.
—Esto	es	algo	que	jamás	ocurrió	antes.	Todos	los	que	te	precedieron	en	un	viaje

semejante	vinieron	para	quedarse	entre	nosotros.
Alvin	reflexionó	intensamente.
—¿Qué	importancia	tiene	que	vuelva	y	recuerde	lo	que	he	visto	aquí?	—dijo—.

Creo	que	será	beneficioso	para	los	dos	pueblos	que	Diaspar	vuelva	a	conocer	vuestra
existencia.

Seranis	lo	miró	disgustada.
—Nosotros	no	lo	creemos	así.	Si	de	nuevo	se	abrieran	las	puertas	para	todos	—

dijo—,	 nuestras	 tierras	 serían	 invadidas	 por	 los	 curiosos,	 los	 buscadores	 de
emociones,	 los	 sensacionalistas.	Tal	 y	 como	estaban	 las	 cosas	hasta	 ahora,	 sólo	 los
mejores	 entre	 el	 pueblo	 de	 Diaspar	 podían	 ponerse	 en	 contacto	 y	 llegar	 hasta
nosotros.

Alvin	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 por	 momentos	 aumentaba	 su	 preocupación	 y
comprendió	que	la	actitud	de	Seranis	era	en	gran	parte	inconsciente.
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—Eso	no	es	cierto	—dijo	con	energía	y	seguridad—.	Pocos	de	nosotros	saldrían
de	 Diaspar.	 Si	 me	 dejáis	 volver	 esto	 no	 perjudicará	 en	 nada	 a	 Lys;	 realmente	 no
establecerá	la	menor	diferencia.

—La	 decisión	 no	 está	 en	 mis	 manos	 —replicó	 Seranis—,	 pero	 expondré	 al
Consejo	 tus	 ideas	 cuando	 nos	 reunamos	 dentro	 de	 tres	 días.	 Hasta	 ese	 momento
puedes	quedarte	entre	nosotros	como	invitado	y	Theon	te	mostrará	nuestro	país.

—Me	gustaría	mucho	hacerlo,	pero	Rorden	estará	ya	esperándome.	Sabe	dónde
estoy	y	si	no	regreso	quién	sabe	las	cosas	que	podrían	suceder.

Seranis	sonrió	suavemente.
—Sí,	 esto	 nos	 ha	 hecho	 pensar	 más	 de	 lo	 que	 crees	 —admitió—.	 Hay	 unas

cuantas	 personas	 que	 en	 estos	 momentos	 están	 tratando	 de	 hallar	 una	 solución	 al
problema…	Ya	veremos	si	lo	han	logrado	satisfactoriamente.

Alvin	 se	mostró	 enojado	 consigo	mismo	 al	 no	 haber	 tomado	 en	 consideración
algo	tan	obvio.	Sabía	que	los	ingenieros	del	pasado	habían	construido	sus	máquinas
para	la	eternidad	—el	viaje	a	Lys	así	lo	había	demostrado—.	Y	sin	embargo,	le	causó
extrañeza	el	ver	que	la	pantalla	cromática	del	visófono	le	mostraba	los	aspectos,	para
él	tan	familiares,	del	interior	de	la	habitación	de	trabajo	de	Rorden.

El	Archivero	Mayor	levantó	los	ojos	para	mirar	su	propio	receptor	desde	el	otro
lado	de	la	mesa	junto	a	la	que	se	sentaba.	Su	mirada	se	animó	al	ver	a	Alvin.

—No	 esperé	 que	 regresaras	 tan	 pronto	—dijo,	 y	 en	 el	 tono	 de	 sus	 palabras	 se
notaba	que	se	sentía	aliviado	por	ello,	aunque	no	lo	confesara—.	¿Quieres	que	vaya	a
recogerte?

Mientras	Alvin	vacilaba,	Seranis	se	acercó	y	Rorden	la	vio	por	vez	primera.	Sus
ojos	 se	 abrieron	 por	 la	 sorpresa	 y	 se	 adelantó	 para	 poder	 contemplarla	mejor.	 Ese
movimiento	resultó	totalmente	inusual	y	automático.	El	hombre	no	lo	había	perdido
pese	a	que	ya	llevaba	usando	el	visófono	desde	hacía	mil	millones	de	años.

Seranis	puso	sus	manos	sobre	los	hombros	de	Alvin	y	comenzó	a	hablar.	Cuando
terminó,	Rorden	guardó	silencio	durante	un	rato.

—Haré	 todo	 lo	 que	 pueda	—dijo	 seguidamente—.	 Comprendo	 que	 tienen	 que
decidir	 entre	 enviar	 a	Alvin	 de	 regreso	 sometido	 a	 una	 especie	 de	 hipnosis	 que	 le
haga	olvidar	lo	que	ha	visto…	o	que	vuelva	sin	restricción	alguna.	Sin	embargo,	creo
poder	prometer	que	incluso	en	el	caso	de	que	Diaspar	conozca	vuestra	existencia,	no
le	concederá	la	menor	importancia.

—No	dejaremos	de	tomar	en	cuenta	esa	posibilidad	—le	contestó	Seranis,	no	sin
cierto	tono	de	disgusto.	Rorden	lo	detectó	inmediatamente.

—¿Y	 qué	 pasará	 conmigo?	 —preguntó	 sonriendo—.	 Yo	 sé	 tanto	 como	 Alvin
sabe.

—Alvin	es	un	muchacho	—le	respondió	Seranis	rápidamente—	y	usted	ocupa	un
cargo	importante	que	es	tan	antiguo	como	la	propia	ciudad	de	Diaspar.	Ésta	no	es	la
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primera	vez	que	Lys	ha	hablado	con	un	Archivero	Mayor	de	Diaspar	y	jamás	ninguno
de	 sus	 antecesores	 en	 el	 cargo	 traicionaron	 nuestro	 secreto.	No	 creemos	 que	 ahora
vaya	a	ser	la	excepción.

Rorden	no	hizo	el	menor	comentario.	Se	limitó	a	decir:
—¿Cuánto	tiempo	piensan	ustedes	retener	a	Alvin?
—Cinco	días	como	máximo.	El	Consejo	se	reúne	dentro	de	tres	días.
—Muy	 bien	 —aceptó	 el	 Archivero—.	 Oficialmente	 Alvin	 estará	 ocupado	 en

extremo	trabajando	conmigo	en	ciertas	investigaciones	históricas	durante	estos	cinco
días.	No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 eso	 ha	 ocurrido…	pero	 tenemos	que	 procurar	 estar
fuera	del	alcance	de	las	llamadas	de	Jeserac.

Alvin	se	echó	a	reír.
—¡Pobre	Jeserac!	Parece	como	si	me	pasara	el	tiempo	tratando	de	ocultarle	cosas.
—Has	tenido	en	eso	menos	éxito	de	lo	que	te	crees	—le	replicó	Rorden	con	tono

un	tanto	desconcertante—.	Sin	embargo,	no	creo	que	haya	problemas.	¡Pero	no	tardes
en	volver	más	de	cinco	días!

Cuando	 desapareció	 la	 imagen	 del	 visófono,	 Rorden	 siguió	 sentado	 durante	 un
rato	 con	 los	 ojos	 puestos	 en	 la	 pantalla,	 ahora	 oscurecida,	 de	 su	 receptor.	 Siempre
había	supuesto	que	el	sistema	mundial	de	comunicaciones	seguía	existiendo,	pero	las
claves	de	su	puesta	en	funcionamiento	habían	sido	perdidas	y	los	billones	de	circuitos
jamás	podrían	ser	descubiertos	por	el	hombre.	Resultaba	extraño	el	pensamiento	de
que	incluso	ahora	los	visófonos	podrían	llamar	inútilmente	a	las	ciudades	muertas	y
abandonadas.	Tal	vez	llegaría	el	momento	en	que	también	su	receptor	sonara	en	vano
y	no	hubiera	allí	un	Archivero	Mayor	para	 responder	a	 la	 llamada	del	desconocido
comunicante…

Comenzó	a	sentir	miedo.	La	inmensidad	de	lo	que	estaba	ocurriendo	comenzó	a
penetrar	 lentamente	 en	 sus	 pensamientos	 ensombreciéndolos.	 Hasta	 ese	 momento,
Rorden	no	había	pensado	demasiado	en	las	consecuencias	de	sus	acciones.	Su	interés
por	 la	Historia	 y	 su	 afecto	 por	Alvin	 habían	 sido	 razón	 suficiente	 para	motivar	 su
actuación.	 Aunque	 había	 animado	 y	 alentado	 a	 Alvin,	 no	 había	 creído	 en	 la
posibilidad	de	que	ocurriera	algo	como	lo	que	estaba	sucediendo.

Pese	 a	 los	 siglos	 y	 siglos	 de	 diferencia	 de	 edad	 que	 existían	 entre	 él	 y	 el
muchacho,	 la	 voluntad	 de	 este	 último	 siempre	 fue	 más	 fuerte	 que	 la	 suya	 propia.
Ahora	ya	era	demasiado	tarde	para	corregir	los	errores	del	pasado.	Rorden	sentía	que
los	 acontecimientos	 se	precipitaban	y	 lo	 arrastraban	hacia	una	 situación	 crítica	que
escapaba	por	completo	a	su	control.

—Realmente,	¿es	 todo	eso	necesario?	—preguntó	Alvin—.	Vamos	a	estar	 fuera
sólo	dos	o	tres	días	y	al	fin	y	al	cabo	llevamos	un	sintetizador	con	nosotros.

—Probablemente	 no	 —respondió	 Theon	 colocando	 el	 último	 contenedor	 de
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alimentos	en	su	pequeño	vehículo	terrestre—.	Me	parece	que	se	trata	de	una	antigua
costumbre,	pero	lo	cierto	es	que	jamás	hemos	sintetizado	algunos	de	nuestros	mejores
alimentos…	 Nos	 gusta	 verlos	 crecer.	 Es	 posible	 que	 nos	 encontremos	 con	 otros
excursionistas	y	es	un	deber	de	cortesía	intercambiar	con	ellos	nuestra	comida.	Casi
cada	uno	de	 los	distritos	 tiene	sus	alimentos	especiales,	 típicos,	y	Airlee	es	 famoso
por	sus	melocotones.	Ésa	es	la	razón	por	la	que	he	puesto	tantos	a	bordo…	ni	siquiera
tú	podrías	comértelos	todos.

Alvin	 le	 tiró	su	melocotón	a	medio	comer	a	Theon,	que	se	echó	a	un	 lado	para
esquivarlo.	Los	chicos	se	habían	hecho	amigos	y	bromeaban	entre	ellos.

En	 ésos	 momentos	 se	 produjo	 una	 especie	 de	 iridiscencia	 y	 un	 agitar	 de	 alas
invisibles	cuando	Krif	descendió	y	se	posó	sobre	la	fruta	caída	para	sorber	su	jugo.
Alvin	no	acababa	de	acostumbrarse	a	Krif.	Le	costaba	trabajo	comprender	que	el	gran
insecto,	 aunque	 solía	 acudir	 cuando	 se	 le	 llamaba	 y,	 en	 ocasiones,	 hasta	 obedecía
algunas	 órdenes	 sencillas,	 estaba	 casi	 completamente	 desprovisto	 de	 inteligencia.
Hasta	esos	momentos,	para	Alvin,	vida	había	sido	siempre	sinónimo	de	inteligencia,
en	 ocasiones	 incluso	 una	 inteligencia	más	 elevada	 que	 la	 del	 Hombre.	 Por	 eso	 no
comprendía	la	existencia	de	aquel	gran	insecto.

Cuando	Krif	estaba	posado,	descansando,	sus	seis	alas	ligeras	y	transparentes,	se
quedaban	dobladas,	pegadas	a	su	cuerpo	largo	que	brillaba	a	través	de	ellas	como	una
joya.	Se	trataba	del	insecto	más	bello	y	más	desarrollado	que	el	mundo	jamás	había
conocido,	quizá	la	última	de	las	criaturas	que	el	hombre	había	elegido	como	animal
doméstico,	como	compañía.

El	país	de	Lys	se	hallaba	lleno	de	sorpresas	y	Alvin	lo	estaba	comprobando	por
propia	experiencia.	También	su	sistema	de	transporte,	un	tanto	simple	y	sencillo,	pero
no	por	ello	menos	eficiente,	le	había	sorprendido.	El	vehículo-tierra,	por	lo	que	pudo
apreciar,	 trabajaba	 de	 acuerdo	 con	 el	mismo	 principio	 que	 la	 gran	máquina	 que	 lo
había	 llevado	desde	el	 subsuelo	de	Diaspar	hasta	allí,	 pues	 flotaba	 sobre	el	 suelo	a
unos	 cuantos	 centímetros.	 La	 única	 diferencia	 notable	 era	 que	 en	 este	 caso	 no	 se
veían	 rieles	 guías.	 Theon	 le	 había	 dicho	 que	 el	 vehículo	 sólo	 podía	 marchar	 por
determinados	 trayectos	 o	 vías.	 Así,	 todos	 los	 centros	 de	 población	 se	 hallaban
enlazados,	pero	las	partes	más	alejadas	del	país	sólo	podían	ser	alcanzadas	a	pie.	Este
estado	de	cosas	le	pareció,	en	su	conjunto,	extraordinario,	pero	Theon,	por	su	parte,	lo
consideraba	una	excelente	idea,	así	como	el	más	práctico	medio	de	transporte.

Al	 parecer,	 Theon	 había	 preparado	 su	 viaje	 con	 considerable	 antelación.	 La
Historia	 Natural	 era	 su	 principal	 pasión	 y	 Krif	 era	 sólo	 el	 más	 llamativo	 de	 sus
muchos	animales	domésticos.	En	esa	expedición	confiaba	en	encontrar	nuevos	tipos
de	insectos	en	las	partes	no	habitadas	del	sur	de	Lys.

El	 proyecto	 había	 entusiasmado	 a	 Alvin	 cuando	 oyó	 hablar	 de	 él	 a	 su	 amigo.
Lógicamente,	estaba	interesado	al	máximo	en	conocer	todo	lo	que	pudiera	de	ese	país
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desconocido	 y	maravilloso,	 aun	 cuando	 no	 le	 quedaba	más	 remedio	 que	 reconocer
que	 su	 campo	 de	 interés	 difería	 notablemente	 del	 de	 Theon.	 Ambos	 buscaban
conocimientos	 distintos,	 pero	 esto	 no	 impedía	 que	 entre	 ellos	 existiera	 un	 lazo	 de
unión	 y	 un	 compañerismo,	 que	 ni	 siquiera	 Rorden	 había	 logrado	 despertar	 en	 su
amigo.

Theon	 proyectaba	 dirigirse	 hacia	 el	 Sur	 en	 su	 vehículo	 hasta	 el	 punto	 más
extremo	al	que	éste	pudiera	conducirlos	—algo	más	de	una	hora	de	viaje	desde	Airlee
—	y	continuar	después	el	viaje	a	pie.	Sin	dejarse	impresionar,	o	tal	vez	ignorando	las
implicaciones	que	esto	podría	tener,	Alvin	no	puso	la	menor	objeción	a	los	proyectos
de	su	nuevo	amigo.

Para	Alvin	el	viaje	a	través	de	Lys,	fue	como	un	sueño	irreal.	Silencioso	como	un
fantasma,	el	vehículo	se	deslizó	por	las	onduladas	planicies	y	se	abrió	camino	a	través
de	los	bosques,	sin	desviarse	ni	un	solo	instante	de	sus	invisibles	vías.	Su	velocidad
era	aproximadamente	doce	veces	 superior	 a	 la	que	el	hombre	podía	alcanzar	 en	un
caminar	confortable	y	sin	apresuramientos.	En	Lys	nadie	sintió	jamás	la	necesidad,	la
prisa,	de	viajar	a	mayores	velocidades.

En	muchas	 ocasiones	 cruzaron	 pueblos	 y	 aldeas,	 algunas	 incluso	 mayores	 que
Airlee,	 pero	 casi	 todas	 ellas	 construidas	 siguiendo	 las	 mismas	 normas.	 Alvin	 se
mostró	 sumamente	 interesado	 al	 apreciar	 pequeños	 y	 sutiles	 cambios	 que,	 sin
embargo,	 implicaban	 diferencias	 en	 la	 ropa	 e	 incluso	 en	 el	 aspecto	 físico	 de	 los
habitantes	 de	 unas	 y	 otras	 comunidades.	 La	 civilización	 de	 Lys	 se	 componía	 de
cientos	 de	 distintas	 culturas,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 contribuía	 con	 los	 matices
especiales	de	su	talento	a	la	formación	de	su	conjunto.

Una	o	dos	veces	Theon	se	detuvo	para	hablar	con	amigos,	pero	esas	detenciones
fueron	breves,	y	todavía	no	era	el	mediodía	cuando	la	pequeña	máquina	de	transporte
se	detuvo	a	los	pies	de	una	colina,	que	formaba	parte	de	una	montaña	cubierta	por	un
bosque	espeso	y	frondoso.	Era	 la	mayor	montaña	que	Alvin	había	visto	en	su	vida,
aunque	realmente	no	era	demasiado	elevada	ni	extensa.

—Aquí	tenemos	que	empezar	a	caminar	a	pie	—le	explicó	Theon	con	entusiasmo,
mientras	sacaba	el	equipo	del	vehículo—.	No	podemos	seguir	viajando	en	el	coche.

Mientras	 se	 complicaba	 con	 las	 correas	 y	mochilas	 que	 lo	 convertirían	 en	 una
bestia	de	carga,	Alvin	miró	vacilante	la	gran	masa	rocosa	que	se	alzaba	ante	él.

—Tenemos	que	dar	una	gran	vuelta	para	rodearla,	¿no	es	así?	—le	preguntó	a	su
amigo.

—No	vamos	a	rodearla	sino	a	escalarla	—replicó	Theon—.	Y	quiero	que	estemos
en	la	cima	antes	de	que	se	haga	de	noche.

Alvin	no	dijo	nada.	Pero	en	realidad,	desde	que	se	detuvieron	a	sus	pies,	siempre
pensó,	con	temor,	que	ésta	fuera	la	intensión	de	su	amigo.
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—Desde	aquí	—dijo	Theon,	alzando	la	voz	para	que	su	compañero	pudiera	oírle
por	encima	del	ruido	de	la	cascada—	puedes	ver	la	totalidad	del	país	de	Lys.

Alvin	 no	 tuvo	 la	 menor	 dificultad	 en	 creerlo.	 Hacia	 el	 Norte	 se	 extendían
kilómetros	 y	 kilómetros	 de	 bosque,	 interrumpido	 de	 vez	 en	 cuando	 por	 calveros	 y
campos	de	cultivo	y	el	curso	de	cientos	de	ríos	y	arroyos.	Oculto	en	alguna	parte	de
ese	magnífico	 paisaje	 debía	 estar	Airlee.	Alvin	 se	 jactó	 de	 que	 podía	 divisar	 en	 la
lejanía	 el	 resplandor	 del	 gran	 lago,	 pero	 acabó	 por	 convencerse	 de	 que	 sus	 ojos	 le
habían	 traicionado.	 Mucho	 más;	 al	 Norte,	 los	 bosques	 y	 los	 campos	 se	 fundían
formando	un	 inconmensurable	 tapiz	verde,	 interrumpido	sólo	de	vez	en	cuando	por
las	 hileras	 de	 colinas	 y	 montañas.	 Y	 más	 atrás	 aún,	 al	 final	 de	 todo,	 las	 grandes
montañas	que	servían	de	frontera	y	protección	entre	Lys	y	el	desierto,	parecía	formar
un	banco	de	nubes	lejanas.

Hacia	el	Este	y	el	Oeste,	el	paisaje	que	se	ofrecía	a	 los	ojos	era	 realmente	muy
poco	 distinto,	 pero	 hacia	 el	 Sur,	 las	montañas	 parecían	 estar	más	 próximas,	 sólo	 a
pocos	kilómetros	de	distancia.	Alvin	podía	verlas	claramente	y	se	dio	cuenta	de	que
eran	 mucho	 más	 elevadas	 que	 la	 cima	 de	 la	 pequeña	 montaña	 en	 la	 que	 se
encontraban.

Pero	lo	más	maravilloso,	lo	más	bello	y	encantador	de	todo	lo	que	hasta	entonces
habían	descubierto	sus	ojos	asombrados,	era	 la	cascada.	Desde	 la	misma	cara	de	 la
montaña	 una	 ancha	 cinta	 de	 agua	 se	 precipitaba	 sobre	 el	 valle	 curvándose	 en	 el
espacio	 hacia	 las	 rocas	 que	 se	 hallaban	 a	 trescientos	 o	 cuatrocientos	 metros	 por
debajo.	Las	aguas	se	pulverizaban	al	caer	y	tenían	una	especial	luminiscencia.	Desde
el	 fondo,	 donde	 las	 aguas	 caían	 sobre	 las	 rocas,	 llegaba	 un	 ruido	 monótono,
atronador,	continuo,	que	se	 repartía	en	miles	de	ecos	sobre	 las	caras	de	 la	montaña
con	sus	hendiduras	y	grietas.

Y	abajo,	ingrávido	y	sutil	en	el	aire,	sobre	la	base	de	la	catarata,	estaba	el	último
de	los	arco	iris	que	todavía	quedaban	en	la	Tierra.

Los	dos	muchachos	permanecieron	durante	largos	minutos	tumbados	al	borde	del
acantilado	 desde	 el	 que	 se	 precipitaba	 el	 agua	 hasta	 el	 valle,	 observando	 el	 último
Niágara	y	las	tierras	desconocidas	que	había	tras	el	valle.

Se	 trataba	de	unas	 tierras	distintas	de	 las	de	 la	zona	que	acababan	de	dejar	 tras
ellos.	 Daban	 la	 impresión	 de	 estar	 desiertas	 y	 vacías.	 Podían	 suponer,	 sin	 temor	 a
equivocarse,	 que	 el	 hombre	 no	 había	 vivido	 allí	 desde	 hacía	muchos,	 muchísimos
años.

Theon	respondió	a	la	pregunta,	no	pronunciada,	de	su	amigo,	con	naturalidad.
—En	cierta	época	—le	explicó—,	la	totalidad	del	país	de	Lys	estaba	deshabitado.

Pero	de	esto	hace	ya	mucho	tiempo.	En	aquellos	días	sólo	los	más	diversos	animales
pacían	a	su	placer	por	estas	tierras.

Realmente,	allí	no	podía	apreciarse	la	menor	señal	de	vida	humana.
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Ninguno	 de	 aquellos	 calveros	 que	 se	 veían	 era	 obra	 del	 hombre,	 ni	 tampoco
encauzados	y	controlados	por	la	inteligencia	humana	ninguno	de	los	ríos.

Sólo	en	un	lugar	había	indicaciones	de	que	el	hombre	hubiera	estado	y	habitado
allí	en	épocas	remotas:	a	muchas	millas	de	distancia,	unas	ruinas	blancas	y	solitarias
destacaban	entre	el	bosque	como	una	presa	capturada.	Por	lo	demás,	en	todas	partes,
la	jungla	había	vuelto	a	adueñarse	de	la	tierra.
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7.	EL	HABITANTE	DEL	CRÁTER

Era	ya	muy	entrada	la	noche	cuando	Alvin	despertó.	La	oscuridad	nocturna	de	la
montaña	 con	 toda	 su	 intensidad	 le	 aterrorizaba.	 Pero,	 además,	 había	 sucedido	 algo
que	 le	 molestó,	 quizá	 fue	 un	 rumor,	 un	 débil	 sonido	 que	 había	 hallado	 eco	 en	 su
mente	por	encima	del	estruendo	de	la	catarata.	Se	irguió,	permaneciendo	sentado	con
los	 ojos	 fijos	 en	 el	 país	 invisible,	 oculto,	 con	 su	 latido	 permanente.	 Contuvo	 la
respiración	y	prestó	atención	al	estruendo	de	las	aguas	al	caer	y	al	delicado	rumor	de
la	vida	animal	en	los	árboles	que	le	rodeaban.

No	había	nada	visible.	La	 luz	de	 las	estrellas	era	demasiado	débil	para	 iluminar
los	 kilómetros	 de	 tierra	 que	 había	 a	 cientos	 de	 pies	 bajo	 él.	 Sólo	 unas	 líneas	más
oscuras,	en	el	horizonte,	ocultaban	las	estrellas	y	le	recordaban	las	montañas	del	Sur.
En	la	oscuridad,	Alvin	oyó	a	su	amigo	que	se	movía	en	su	lecho	y	que	se	sentaba.

—¿Qué	es	lo	que	pasa?	—oyó	que	le	preguntaba	como	en	un	murmullo.
—Me	pareció	oír	un	ruido.
—¿Qué	clase	de	ruido?
—No	lo	sé.	Quizá	sólo	ha	sido	un	sueño.
Guardaron	silencio	mientras	sus	ojos	escudriñaban	en	el	misterio	de	las	tinieblas

de	la	noche.	De	pronto	Theon	apretó	el	brazo	de	su	amigo.
—¡Mira!	—murmuró.
Lejos,	hacia	el	Sur,	brillaba	un	solitario	punto	de	luz,	bajo,	demasiado	bajo	en	el

cielo	 para	 ser	 una	 estrella.	Era	 una	 luz	 blanca,	 brillante,	 con	 ciertas	 tonalidades	 de
color	violeta.	Los	dos	amigos	la	observaron.	La	luz	fue	ganando	en	intensidad	hasta
que	sus	ojos	no	fueron	capaces	de	soportar	el	seguir	mirándola.	Después,	la	luz	hizo
explosión	 y	 tuvieron	 la	 impresión	 de	 que	 un	 rayo	 había	 caído	 al	 otro	 extremo	 del
mundo	visible.	Por	unos	momentos	las	montañas	y	la	gran	extensión	de	terreno	que
habían	estado	contemplando	parecieron	un	aguafuerte	de	fuego	contra	la	oscuridad	de
la	noche.	Poco	después,	aunque	les	pareció	que	habían	transcurrido	siglos,	llegó	a	sus
oídos	el	eco	de	una	tremenda	explosión	y	en	el	bosque,	a	sus	pies,	un	fuerte	viento
sacudió	inesperadamente	las	ramas	de	los	poderosos	árboles.	De	pronto	todo	pasó,	y
una	tras	otra,	las	estrellas,	eclipsadas	por	la	luminosidad	de	la	tierra,	aparecieron	de
nuevo	en	el	firmamento.

Por	primera	vez	en	su	vida	Alvin	sintió	el	terror	de	lo	desconocido,	esa	maldición
del	hombre	primitivo.	Era	un	 sentimiento	 tan	extraño	que	durante	 algún	 tiempo	no
pudo	 siquiera	 hallar	 un	 nombre	 para	 identificar	 su	 sensación.	 Pero	 cuando	 supo	 lo
que	había	pasado,	su	terror	se	desvaneció	y	Alvin	volvió	a	ser	él	mismo.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—murmuró.
Hubo	una	pausa	tan	larga	que	tuvo	tiempo	de	repetir	su	pregunta.
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—Estoy	tratando	de	recordarlo	—dijo	Theon	y	de	nuevo	guardó	silencio	durante
un	momento.	Después	volvió	a	hablar:

—¡Tiene	que	ser	Shalmirane!	—dijo	simplemente.
—¡Shalmirane…!	¿Existe	verdaderamente?
—Estaba	ya	casi	olvidada	en	mi	memoria	—replicó	Theon—,	pero	ahora	vuelve

el	recuerdo.	Mi	madre	me	dijo	en	cierta	ocasión	que	la	fortaleza	se	encuentra	en	esas
montañas.	 Naturalmente	 hace	 ya	 años	 que	 está	 en	 ruinas,	 pero	 se	 cree	 en	 la
posibilidad	de	que	aún	viva	alguien	allí.

¡Shalmirane!
Eran	dos	muchachos,	hijos	de	dos	 razas	distintas,	muy	 separados	y	distintos	 en

cultura	e	historia	y,	sin	embargo,	este	nombre	tenía	para	ambos	mucho	de	mágico.	En
la	ya	larguísima	historia	de	la	Tierra	no	hubo	jamás	un	episodio	épico	tan	grandioso
como	 la	 defensa	 de	 Shalmirane,	 contra	 un	 invasor	 que	 había	 logrado	 conquistar	 el
Universo.

La	voz	de	Theon	volvió	a	resonar	en	la	oscuridad	de	la	noche.
—La	gente	que	vive	en	el	Sur	podrá	decirnos	muchas	cosas	al	 respecto.	Ya	 les

preguntaremos	en	nuestro	viaje	de	regreso.
Alvin	 apenas	 si	 lo	 oyó:	 estaba	 sumido	 profundamente	 en	 sus	 propios

pensamientos,	recordando	las	historias	que	Rorden	les	había	contado	hacía	ya	mucho
tiempo.	La	Batalla	de	Shalmirane	ocurrió	en	el	alba	de	la	historia	registrada.	Señaló
el	final	de	la	Era	legendaria	de	las	conquistas	del	Hombre	y	el	comienzo	de	su	largo
declinar.	En	Shalmirane,	si	en	algún	lugar	de	la	Tierra,	estaba	la	respuesta	que	venía
atormentándole	desde	hacía	muchos	años.	Pero	las	montañas	del	Sur	seguían	estando
todavía	muy	lejos.

Theon,	posiblemente,	debía	compartir,	al	menos	parcialmente,	 los	poderes	de	su
madre,	pues	pareció	leer	sus	pensamientos	y	le	dijo	con	tranquilidad:

—Si	nos	levantamos	al	amanecer,	podremos	llegar	a	la	fortaleza	antes	de	la	caída
de	la	noche.	Nunca	estuve	allí,	pero	creo	que	podré	encontrar	el	camino.

Alvin	meditó	 las	 palabras	 de	 su	 amigo.	 Estaba	 cansado,	 tenía	 rozaduras	 en	 los
pies	y	los	músculos	de	sus	piernas	le	dolían	a	causa	de	un	esfuerzo	al	que	no	estaba
acostumbrado.	Resultaba	tentador	dejar	la	empresa	para	otra	ocasión,	pero	pensó	en
la	posibilidad	de	que	no	volviera	a	ofrecerse	una	nueva	posibilidad.	Y,	además	podía
ser,	también,	que	la	explosión	actínica	hubiera	sido	una	señal	de	petición	de	auxilio.

Bajo	la	débil	luz	de	las	estrellas,	Alvin	luchaba	con	sus	pensamientos.	Finalmente
tomó	 una	 decisión.	 Nada	 había	 cambiado:	 las	 montañas	 seguían	 manteniendo	 su
vigilancia	sobre	la	Tierra	dormida.	Pero	un	punto	crucial	de	la	historia	había	pasado	y
la	raza	humana	se	movía	hacia	un	futuro	nuevo	y	extraño.

El	 sol	 apenas	 si	 aparecía	 ya	 sobre	 la	 muralla	 oriental	 de	 Lys	 cuando	 los	 dos
muchachos	llegaron	a	los	límites	del	bosque.	Allí	la	naturaleza	había	vuelto	por	sus
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fueros;	 incluso	 Theon	 parecía	 desconcertado,	 perdido	 entre	 los	 árboles	 gigantescos
que	 bloqueaban	 los	 rayos	 solares	 y	 lanzaban	 manchas	 sombrías	 en	 el	 suelo	 de	 la
jungla.	 Afortunadamente,	 el	 río	 que	 se	 formaba	 con	 las	 aguas	 de	 la	 catarata	 se
deslizaba	hacia	el	Sur	en	una	línea	demasiado	recta	para	ser	natural	y,	siguiendo	a	sus
orillas,	 se	 podía	 evitar	 la	 espesura.	 Theon	 gastaba	 una	 buena	 parte	 de	 su	 tiempo
controlando	a	Krif,	que	desaparecía	ocasionalmente	en	la	jungla	y	volaba	libremente
sobre	las	aguas.	Incluso	Alvin,	para	quien	todo	esto	era	demasiado	nuevo,	podía	darse
cuenta	de	que	el	bosque	ejercía	una	fascinación	que	no	poseían	los	pequeños	campos
y	praderas	 cultivadas	del	norte	de	Lys.	No	había	muchos	árboles	 iguales:	 la	mayor
parte	de	ellos	se	hallaban	en	otras	etapas	de	su	evolución	y	muchos	habían	vuelto,	a
través	de	 las	Eras	Histórico-geológicas,	a	recuperar	casi	 todas	sus	formas	naturales.
Muchos	 de	 ellos,	 obviamente,	 no	 provenían	 de	 la	 Tierra	 y,	 quizá,	 ni	 siquiera	 del
sistema	 solar.	Vigilando	 como	 centinelas	 sobre	 otros	 árboles	más	 bajos	 estaban	 las
gigantescas	secoyas,	muchas	de	las	cuales	pasaban	de	los	cien	o	los	ciento	veinticinco
metros	de	altura.	Anteriormente	se	les	había	llamado	los	más	viejos	seres	de	la	Tierra
y,	realmente,	eran	aún	más	viejas	que	el	Hombre.

El	 río	 se	 ensanchaba;	 de	 vez	 en	 cuando	 formaba	 pequeños	 lagos	 en	 los	 cuales
había	 islas	 diminutas.	 Abundaban	 los	 insectos,	 criaturas	 brillantemente	 coloreadas
que	volaban	aparentemente	sin	objeto	de	un	lado	a	otro	sobre	la	superficie	del	agua.
En	una	ocasión,	pese	a	las	órdenes	de	Theon,	Krif	se	alejó	de	ellos	para	reunirse	con
sus	 alejados	parientes.	 Instantáneamente	desapareció	 entre	una	nube	de	 alas	que	 se
agitaban	 incesantemente	 y	 el	 zumbido	 furioso	 de	 los	 insectos	 llegó	 hasta	 ellos.	Un
momento	después	la	nube	de	las	alas	se	alzó	y	Krif	regresó	sobre	las	aguas	volando
tan	rápidamente	que	los	ojos	casi	no	podían	seguirlo.	A	partir	de	ese	momento	siguió
volando	 siempre	muy	cerca	de	Theon	y,	 aparentemente,	 no	pareció	 sentir	 ganas	de
alejarse	de	nuevo	en	busca	de	aventuras.

Cerca	ya	de	la	caída	de	la	tarde,	pudieron	ver	ocasionalmente	las	montañas	frente
a	ellos.	El	río	les	había	sido	un	guía	muy	fiel	hasta	entonces,	pero	parecía	como	si	sus
meandros	fueran	agotándose,	como	si	también	él	estuviera	aproximándose	al	fin	de	su
camino.	De	 todos	modos,	debieron	aceptar	 el	hecho	de	que	no	podrían	 llegar	 a	 las
montañas	antes	de	que	se	hiciera	de	noche.	Realmente,	antes	de	la	puesta	del	sol	el
bosque	 se	 había	 oscurecido	 tanto	 que	 resultaba	 imposible	 seguir	 adelante.	 Los
grandes	árboles	formaban	espesas	sombras	y	un	viento	frío	azotaba	sus	ramas.	Alvin
y	Theon	acamparon	para	pasar	la	noche	bajo	una	gigantesca	secoya,	cuyas	más	altas
ramas	seguían	todavía	iluminadas	con	la	luz	solar.

Cuando	 finalmente,	 el	 sol,	 oculto	 por	 los	 árboles,	 se	 puso,	 la	 luz	 crepuscular
siguió	 danzando	 sobre	 las	 aguas	 onduladas	 por	 el	 viento.	 Los	 dos	 muchachos
permanecían	en	la	sombra,	observando	el	río	y	pensando	en	todo	lo	que	habían	visto.
Cuando	Alvin	 comenzó	 a	 sentir	 sueño,	 se	 preguntó	 cuánto	 tiempo	había	 durado	 su
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camino	y	cuánto	había	de	durar	aún.
El	 sol	estaba	muy	alto	cuando	salieron	del	bosque	a	 la	mañana	siguiente	y,	por

fin,	se	encontraron	al	pie	de	las	murallas	montañosas	de	Lys.	Sobre	ellos	el	terreno	se
elevaba	 hacia	 el	 cielo	 en	 olas	 de	 roca	 desnuda.	Allí	 el	 río	 terminaba	 de	modo	 tan
espectacular	como	había	comenzado,	pues	la	tierra	se	abría	de	repente	ante	él	y	sus
aguas	desaparecían	en	el	subsuelo.

Por	 un	 momento,	 Theon	 se	 quedó	 mirando	 el	 remolino	 y	 el	 abismo	 abierto.
Después	señaló	un	punto	en	la	colina.

—Shalmirane	está	en	esa	dirección	—dijo	confidencialmente.
Alvin	se	le	quedó	mirando	con	sorpresa.
—Me	habías	dicho	que	nunca	habías	estado	aquí.
—Y	no	he	estado.
—En	ese	caso,	¿cómo	conoces	el	camino?
Theon	se	lo	quedó	mirando,	intrigado.
—No	 lo	 conozco…	Y	nunca	había	pensado	 en	 ello	 antes.	Debe	 tratarse	de	una

especie	de	instinto,	pero	lo	cierto	es	que	adondequiera	que	vayamos	en	Lys,	siempre
sabemos	instintivamente	nuestro	camino.

A	 Alvin	 eso	 le	 pareció	 difícil	 de	 creer	 y	 siguió	 a	 Theon	 con	 considerable
escepticismo.	Pronto	 llegaron	al	pie	de	 la	colina	y	comenzaron	a	ascenderla.	Sobre
ellos	había	una	curiosa	plataforma	cuyos	bordes	 se	 inclinaban	suavemente.	Tras	un
momento	de	vacilación,	Theon	comenzó	a	subir.	Alvin	le	siguió	lleno	de	dudas	y,	a
medida	que	ascendía,	iba	pensando	en	un	pequeño	discurso	que	le	hizo	después	a	su
amigo.	 Si	 la	 ascensión	 resultaba	 inútil,	 Theon	 sabría,	 al	menos,	 lo	 que	 él	 pensaba
sobre	su	instinto	de	orientación.

Cuando	 se	 aproximaron	 a	 la	 cumbre,	 la	 naturaleza	 del	 suelo	 cambió
repentinamente.	 Las	 ondulaciones	 y	 las	 rocas	 que	 vieron	 hasta	 entonces	 eran	 de
origen	volcánico,	piedras	porosas	 rodeadas	de	arenas,	y	cenizas	 sucias	y	grises.	De
repente,	la	superficie	se	convirtió	en	durísimas	placas	cristalinas,	suaves,	resbaladizas
y	traicioneras.	El	final	de	la	plataforma	se	hallaba	frente	a	ellos	abriéndose	sobre	el
abismo.	Theon	fue	el	primero	en	 llegar	y	unos	segundos	después	Alvin	estaba	a	su
lado	 enmudecido	 por	 la	 sorpresa.	 Contrariamente	 a	 lo	 que	 habían	 esperado	 no	 se
hallaban	únicamente	 al	 filo	 de	 la	 plataforma	 sino	 sobre	 una	 profunda	 depresión	 en
forma	 redondeada,	 como	 una	 especie	 de	 campana	 gigantesca	 invertida,	 de	 casi	 un
kilómetro	 de	 profundidad	 y	 kilómetro	 y	medio	 de	 diámetro.	 Ante	 ellos,	 el	 terreno
descendía	paulatina,	lentamente,	sobre	el	nivel	del	valle	para	volver	a	alzarse	después
en	el	borde	opuesto.	Pese	a	que	el	sol	brillaba	con	 todas	sus	fuerzas	 la	 totalidad	de
aquella	depresión	abombada	parecía	casi	negra.	Los	muchachos	no	podían	adivinar
qué	clase	de	material	formaba	aquel	cráter,	pero	era	tan	negro	como	si	las	rocas	que
lo	 componían	 jamás	 hubieran	 conocido	 el	 sol.	Y	 eso	 no	 era	 todo:	 bajo	 sus	 pies,	 y
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rodeando	 el	 cráter	 en	 su	 totalidad,	 había	 una	 banda	 metálica,	 completamente	 lisa,
como	 de	 unos	 treinta	 metros	 de	 anchura,	 cubierta	 con	 la	 pátina	 del	 tiempo,	 de
innumerables	Eras,	pero	sin	mostrar	la	más	mínima	muestra	de	erosión.

Cuando	sus	ojos	se	acostumbraron	a	esa	escena	extraterrestre,	Alvin	y	Theon	se
dieron	cuenta	de	que	la	negrura	de	la	abertura	del	cráter	no	era	tan	absoluta	como	en
un	principio	habían	pensado.	Aquí	y	allá,	tan	furtivas	y	breves	que	sólo	podían	verlas
indirectamente,	 se	producían	 ligeras	explosiones	 luminosas	que	 reverberaban	en	 las
paredes	del	cráter.	Se	acercaban	a	los	muros	para	desvanecerse	con	la	misma	rapidez
con	que	habían	surgido,	como	los	reflejos	de	las	estrellas	sobre	un	mar	agitado.

—¡Esto	es	maravilloso!	—exclamó	Alvin—,	pero	¿qué	es?
—Parece	una	especie	de	reflector…
—Me	cuesta	trabajo	suponer	que	esta	superficie	tan	negra	pueda	reflejar	nada.
—Piensa	que	 sólo	es	negra	a	nuestros	ojos.	No	sabemos	qué	 tipos	de	 radiación

empleaban	los	que	la	construyeron.
—De	todos	modos	creo	que	debe	ser	algo	más	que	un	simple	reflejo.	¿Dónde	está

la	fortaleza?
Theon	señaló	hacia	la	parte	más	baja	del	cráter,	donde	estaba	aquello	que	Alvin

había	tomado	por	un	montón	de	piedras.	Cuando	volvió	a	mirar,	pudo	darse	cuenta	de
que	aquellas	piedras	estaban	ordenadas	de	acuerdo	con	un	plan	determinado	y	que	no
se	trataba	simplemente	de	bloques	de	rocas	agrupadas	por	el	azar.	Sí,	allí	estaban	las
ruinas	de	lo	que	antaño	fueron	poderosas	edificaciones,	vencidas	ya	por	el	tiempo.

Durante	los	primeros	cientos	de	metros,	las	paredes	eran	demasiado	resbaladizas
para	que	los	chicos	pudieran	caminar	erguidos,	pero	después	de	un	trecho	alcanzaron
las	suaves	pendientes	y	pudieron	caminar	sin	dificultad.	Cerca	del	fondo	del	cráter,	el
aterciopelado	marfil	de	su	superficie	terminaba	en	una	delgada	capa	de	tierra	que	los
vientos	de	Lys	debieron	depositar	allí	en	el	transcurrir	de	los	siglos.

Como	 a	 unos	 quinientos	 metros	 de	 distancia,	 titánicos	 bloques	 de	 piedra	 se
amontonaban	unos	sobre	otros	como	los	juguetes	abandonados	de	un	niño	gigantesco.
Allí	podía	reconocerse	una	sección	de	muro	macizo;	más	allá,	dos	obeliscos	cóncavos
señalaban	lo	que	antaño	debió	ser	la	entrada	principal	de	la	fortaleza.	Por	todas	partes
crecían	 plantas	 y	 arbustos	 semiagostados	 y	 algunos	 pequeños	 árboles.	 Incluso	 el
viento	parecía	guardar	silencio.

Así,	Alvin	y	Theon	llegaron	a	las	ruinas	de	Shalmirane.	Junto	a	esos	muros,	si	la
leyenda	 respondía	 a	 la	 verdad,	 fuerzas	 que	 podían	 convertir	 en	 cenizas	 a	 todo	 un
mundo	habían	 tronado	y	 llameado	hasta	 que	 finalmente	 fueron	derrotadas.	Antaño,
esos	cielos,	ahora	tranquilos	y	pacíficos,	habían	ardido	con	los	fuegos	escapados	del
corazón	de	los	soles	y	las	montañas	de	Lys	debieron	temblar	como	criaturas	vivientes
bajo	la	furia	de	sus	amos.

Nadie	 pudo	 jamás	 capturar	 Shalmirane.	 Pero	 ahora	 la	 fortaleza,	 la	 antaño
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inexpugnable	 fortaleza,	 había	 caído	 por	 fin	 capturada	 y	 destruida	 por	 los	 dedos
pacientes	del	tiempo,	y	generaciones	infinitas	de	ciegos	gusanos	que	fueron	minando
sus	entrañas.

Abrumados	 por	 la	 majestuosidad	 de	 lo	 que	 contemplaban,	 los	 dos	 jóvenes
caminaron	en	silencio	en	dirección	a	las	ruinas	colosales.	Llegaron	a	la	sombra	de	un
muro	medio	 derrumbado	 y	 penetraron	 en	 un	 cañón	 formado	 en	 el	 lugar	 donde	 las
grandes	montañas	roquizas	debieron	agrietarse	a	impulsos	de	una	fuerza	desconocida
e	inconmensurable.

Ante	ellos	se	abrió	un	gran	anfiteatro,	entrecruzado	por	cúmulos	de	cascotes	que
debían	 señalar	 el	 lugar	 de	 las	 máquinas	 enterradas.	 Antaño,	 la	 totalidad	 de	 ese
tremendo	 espacio	 debió	 estar	 vacío,	 pero	 hacía	 ya	 mucho	 tiempo	 que	 el	 techo	 se
había	desplomado.	Sin	embargo,	la	vida	tenía	que	seguir	existiendo	en	alguna	parte,
en	medio	 de	 esa	 tremenda	 desolación	 y	Alvin	 pensó	 que	 esas	 ruinas	 posiblemente
sólo	 eran	 superficiales.	 La	mayor	 parte	 de	 la	 fortaleza	 debía	 permanecer	 edificada
bajo	tierra,	libre	del	alcance	de	las	garras	del	Tiempo.

—Tenemos	 que	 regresar	 al	 mediodía	—dijo	 Theon—	 porque	 no	 nos	 podemos
quedar	mucho	tiempo.	Podremos	realizar	nuestra	exploración	más	concienzudamente
si	nos	separamos.	Yo	me	haré	cargo	de	la	parte	oriental	y	tú	puedes	explorar	este	otro
lado.	Grita	llamándome	si	encuentras	algo	interesante,	pero	no	te	alejes	demasiado.

Se	 separaron.	 Alvin	 comenzó	 a	 trepar	 sobre	 los	 restos	 de	 rocas	 y	 casquetes,
bordeando	los	grandes	montones	de	rocas.	Cerca	del	centro	del	anfiteatro,	se	halló	de
repente	 en	 un	 pequeño	 espacio	 circular	 libre	 de	 obstáculos	 y	 liso,	 que	 debía	 tener
unos	doce	o	quince	metros	de	diámetro.	Había	sido	cubierto	por	las	yerbas,	pero	éstas
estaban	secas	y	ennegrecidas	por	el	tremendo	calor	y	se	convertían	en	cenizas	cuando
las	 pisaba.	 En	 el	 centro	 del	 círculo	 había	 un	 trípode	 que	 sostenía	 una	 especie	 de
recipiente	 de	 metal	 pulido	 que	 parecía	 ser	 algo	 aproximado	 a	 una	 maqueta	 de
Shalmirane.	El	recipiente	era	móvil	en	altitud	y	azimut,	y	en	su	centro	se	apoyaba	una
espiral	 de	 una	 sustancia	 desconocida.	Cerca	 del	 reflector	 y	 soldado	 a	 él,	 había	 una
caja	negra	de	la	cual	partía	un	cable	delgado	que	se	extendía	por	el	suelo.

Alvin	 vio	 con	 claridad	 que	 aquél	 tenía	 que	 ser	 el	 aparato	 fuente	 de	 la	 luz	 que
vieran	la	noche	anterior	y	comenzó	a	seguir	el	cable.	No	resultaba	fácil,	pues	el	hilo
se	hundía	en	el	suelo,	de	manera	imprevista,	para	volver	a	aparecer	en	los	lugares	más
inesperados.	Finalmente,	lo	perdió	por	completo	y	gritó	llamando	a	Theon	para	que
acudiera	a	ayudarle.

Alvin	 se	 había	 agachado	 debajo	 de	 una	 roca	 colgante	 cuando	 una	 sombra
repentina	se	interpuso	entre	él	y	la	luz.	Alvin	pensó	que	sería	su	amigo	y	salió	de	la
especie	 de	 cueva	 en	 la	 que	 se	 había	 metido,	 para	 hablar	 con	 él	 y	 explicarle	 su
descubrimiento.	Pero	no	pudo	hacerlo.	Las	palabras	se	helaron	en	sus	labios.

Flotando	en	el	aire	frente	a	él,	había	un	gran	ojo	oscuro,	rodeado	por	un	sistema
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de	satélites	de	ojos	más	pequeños.	Al	menos	ésa	fue	la	primera	impresión	de	Alvin:
después	se	dio	cuenta	de	que	se	hallaba	frente	a	una	máquina	muy	compleja…	¡Y	la
máquina	lo	observaba	a	él!

Alvin	rompió	el	penoso	silencio.	Durante	toda	su	vida	estaba	acostumbrado	a	dar
órdenes	a	las	máquinas	y,	aunque	jamás	había	visto	nada	parecido	a	la	que	ahora	tenía
frente	a	él,	decidió	que,	probablemente,	estaba	dotada	de	inteligencia.

—¡Vuélvete!	—ordenó	experimentalmente.
No	ocurrió	nada	en	absoluto.
—¡Camina!	¡Ven!	¡Cae!	¡Avanza!
Ninguna	de	las	convencionales	órdenes	de	control	produjeron	el	menor	efecto.	La

máquina	siguió	despreciativamente	inactiva.
Alvin	 dio	 unos	 pasos	 hacia	 adelante	 y	 los	 ojos	 retrocedieron	 con	 cierta

precipitación.	Desgraciadamente,	su	ángulo	de	visión	parecía	estar	limitado,	pues	la
máquina	 se	 detuvo	 de	 repente	 al	 tropezar	 con	 Theon	 que	 en	 el	 curso	 del	 último
minuto	había	sido	un	espectador	interesado	y	curioso	de	la	escena.	Con	una	reacción
perfectamente	 humana,	 aquel	 aparato	 dio	 un	 salto	 de	 unos	 siete	 metros	 en	 el	 aire
dejando	al	descubierto	una	serie	de	tentáculos	y	miembros	articulados	que	surgían	en
torno	a	un	rígido	cuerpo	cilíndrico.

—¡Baja!	—le	gritó	Theon—.	No	queremos	hacerte	ningún	daño.
Algo	habló.	No	la	voz	cristalina	y	desapasionada	de	una	máquina	sino	el	vacilante

hablar	de	un	hombre	muy	anciano	y	muy	cansado.
—¿Quiénes	son	ustedes?	¿Qué	es	lo	que	están	haciendo	en	Shalmirane?
—Mi	nombre	es	Theon	y	éste	es	mi	amigo	Alvin	de	Loronei.	Estamos	explorando

la	parte	Sur	del	país	de	Lys.
Hubo	una	breve	pausa.	Cuando	 la	máquina	volvió	a	hablar,	 su	voz	contenía	un

tono	inconfundible	de	petulancia	y	fastidio.
—¿Por	 qué	 no	 pueden	 dejarme	 en	 paz?	 ¡No	 tienen	 idea	 de	 las	 veces	 que	 he

pedido	ya	que	me	dejen	solo!
Theon,	que	de	usual	tenía	un	buen	carácter,	se	sintió	afectado	visiblemente.
—Nosotros	somos	de	Airlee	y	no	sabemos	nada	en	absoluto	de	Shalmirane.
—Además	—añadió	Alvin	con	tono	de	reproche—,	vimos	su	luz	y	pensamos	que

existía	la	posibilidad	de	que	se	tratara	de	alguien	que	pedía	auxilio.
Resultó	enormemente	extraño	escuchar	un	suspiro	tan	humano	procedente	de	una

máquina	tan	impersonal.
—Habré	hecho	 señales	ya	un	millón	de	veces	y	 lo	único	que	he	conseguido	es

despertar	la	curiosidad	de	Lys.	Pero	ya	veo	que	ustedes	no	pretenden	causarme	daño.
¡Síganme!

La	máquina	 flotó	 lentamente	 sobre	 las	 rocas	 destrozadas	 y	 se	 dirigió	 hacia	 un
oscuro	 agujero,	 en	 la	 destruida	 pared	 del	 anfiteatro,	 ante	 el	 que	 se	 detuvo.	 En	 las
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sombras	de	la	caverna	algo	se	movió	y	una	figura	humana	surgió	a	la	luz	del	sol.	Era
el	primer	ser	humano	físicamente	envejecido	que	Alvin	había	visto	en	toda	su	vida.
Su	cráneo	estaba	completamente	calvo,	pero	una	mata	de	pelo	blanco	purísimo	cubría
la	parte	baja	de	su	rostro.	Llevaba	sobre	sus	hombros,	descuidadamente,	una	capa	de
cristal	tejido,	y	a	cada	uno	de	sus	lados	flotaba	un	par	de	aquellas	extrañas	máquinas
multiojos.
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8.	LA	HISTORIA	DE	SHALMIRANE

Se	 hizo	 un	 breve	 silencio	 mientras	 los	 interlocutores	 se	 contemplaron
mutuamente.	 El	 anciano	 habló	 y	 las	 máquinas	 hicieron	 eco	 a	 su	 voz	 durante	 un
momento,	hasta	que	algo	las	desconectó.

—Así	que	usted	es	del	Norte	y	su	pueblo	ha	olvidado	ya	a	Shalmirane.
—¡Oh,	 no!	 —le	 replicó	 Theon	 rápidamente—.	 No	 hemos	 olvidado.	 Pero	 no

sabíamos	 con	 certeza	 que	 todavía	 siguiera	 viviendo	 alguien	 en	 este	 lugar.	Y	 desde
luego	menos	aún	que	usted	no	deseara	ser	molestado	por	nadie.

El	anciano	no	respondió	nada.	Se	movió	con	una	lentitud	que	resultaba	penosa	de
contemplar	 y	 cruzó	 la	 puerta	 desapareciendo	 al	 otro	 lado.	 Las	 tres	 máquinas	 le
siguieron	 flotando	 silenciosamente	 tras	 él.	 Alvin	 y	 Theon	 se	 contemplaron
sorprendidos.	No	deseaban	seguir	al	anciano	pero	no	cabía	duda	que	su	despedida,	si
es	que	lo	había	sido,	resultaba	demasiado	brusca.	Iban	a	comenzar	a	discutir	el	asunto
entre	ellos	cuando	una	de	las	máquinas	reapareció	de	repente.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 esperan?	 ¡Vamos,	 vengan!	 —les	 ordenó	 y	 desapareció	 de
nuevo.

Alvin	se	encogió	de	hombros.
—Al	 fin	 somos	 invitados.	 Nuestro	 anfitrión	 parece	 un	 tanto	 excéntrico,	 pero

amistoso.
Desde	la	puerta	abierta	en	el	muro	una	amplia	escalera	de	caracol	descendía	unos

metros.	 Terminaba	 en	 una	 pequeña	 cámara	 circular	 de	 la	 cual	 partían	 varios
corredores.	Pero	no	había	posibilidad	de	que	se	equivocaran	de	camino	pues	todos	los
pasos,	excepto	uno,	estaban	bloqueados	por	escombros	y	bloques	pétreos.

Alvin	y	Theon	habían	avanzado	sólo	unos	metros	cuando	se	encontraron	en	una
amplia	 habitación	 increíblemente	 sucia,	 llena	 de	 una	 gran	 variedad	 de	 los	 más
extraños	objetos.	Uno	de	los	rincones	alejados	de	la	cámara	estaba	lleno	de	aparatos
domésticos	—sintetizadores,	destructores,	equipos	de	limpieza	y	cosas	semejantes—
que,	normalmente,	uno	espera	que	estén	escondidos	entre	los	muros	y	bajo	el	suelo.
En	torno	a	ellos	se	apilaban	cajas	llenas	de	discos	de	pensamientos	y	transcriptores,
formando	 una	 serie	 de	 pirámides	 que	 casi	 llegaban	 al	 techo.	 La	 habitación,	 en
conjunto,	 resultaba	 poco	 confortable,	 muy	 calurosa	 debido	 a	 la	 presencia	 de	 una
docena	 de	 fuegos	 perpetuos	 repartidos	 por	 el	 suelo.	 Atraído	 por	 la	 radiación,	 Krif
voló	 hacia	 una	 de	 las	 esferas	 de	metal	 y	 extendió	 sus	 alas	 ante	 ella…	Y	 se	 quedó
dormido	de	inmediato.

Pasó	un	rato	antes	de	que	los	muchachos	se	dieran	cuenta	de	que	el	anciano	y	sus
máquinas	 los	 estaban	 esperando	 en	 un	 pequeño	 espacio	 libre	 de	 objetos	 que	 le
recordó	a	Alvin	un	calvero	en	medio	de	un	bosque.	En	ese	espacio	sólo	había	algunos
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muebles:	una	mesa	y	tres	confortables	divanes.	Uno	de	ellos	era	viejo	y	desgastado
por	 el	 uso	 pero	 los	 otros	 resultaban	 tan	 llamativamente	 nuevos	 que	 Alvin	 tuvo	 la
seguridad	 de	 que	 acababan	 de	 ser	 creados	 en	 los	 últimos	 momentos.	 Mientras
observaba	el	brillo	familiar	del	campo	del	sintetizador	que	temblaba	sobre	la	mesa,	su
anfitrión	 señaló	 con	 un	 gesto	 silencioso	 los	 cómodos	 divanes.	 Los	 muchachos	 le
dieron	 las	 gracias	 y	 comenzaron	 comer	 y	 beber	 los	 alimentos	 y	 bebidas	 que	 de
repente	aparecieron	sobre	la	mesa.	Alvin	se	dio	cuenta	de	que	estaba	un	poco	cansado
de	comer	siempre	los	invariables	y	monótonos	productos	del	sintetizador	de	Theon	y
recibió	con	agrado	el	cambio.

Comieron	 en	 silencio	 durante	 un	 rato,	 dirigiendo	de	 vez	 en	 cuando	una	mirada
furtiva	 al	 anciano,	 que	 parecía	 sumido	 en	 sus	 propios	 pensamientos	 y	 haberse
olvidado	casi	por	completo	de	sus	invitados.	Pero	tan	pronto	como	éstos	dejaron	de
comer	y	beber	se	los	quedó	mirando	y	empezó	a	interrogarlos.	Cuando	Alvin	le	dijo
que	 él	 no	 era	 un	 nativo	 de	 Lys	 sino	 de	 Diaspar,	 el	 anciano	 no	 dio	 muestra	 de
particular	extrañeza.	Theon	hizo	todo	lo	posible	por	responder	adecuadamente	a	 las
preguntas	 del	 hombre:	 para	 tratarse	 de	 una	 persona	 a	 la	 que	 no	 le	 agradaban	 los
visitantes	parecía	demasiado	ansioso	por	conocer	detalles	del	mundo	exterior.	Alvin
decidió,	 por	 su	 cuenta,	 que	 la	 anterior	 actitud	del	 anciano	debió	 ser	 una	pose	 falsa
motivada	por	un	deseo	de	impresionar	a	los	recién	llegados.

Después	de	unos	minutos	de	conversación	se	hizo	de	nuevo	el	silencio.	Los	dos
muchachos	esperaron	con	toda	la	paciencia	de	que	eran	capaces.	El	anciano	les	había
hecho	muchas	preguntas	pero,	en	contraste,	no	les	había	contado	nada	de	sí	mismo	ni
les	había	explicado	qué	era	lo	que	estaba	haciendo	en	Shalmirane.	La	señal	luminosa
emitida	 por	 el	 anciano	 y	 que	 les	 había	 conducido	 hasta	 allí	 continuaba	 siendo	 un
misterio	tan	grande	como	antes.	Sin	embargo,	no	se	atrevieron	a	hacer	una	pregunta
directa,	a	pedir	una	explicación.

Así,	 siguieron	 durante	 unos	 momentos	 en	 un	 incómodo	 silencio.	 Sus	 ojos
curiosos	y	sorprendidos	recorrieron	la	habitación	encontrando	a	cada	momento	algo
nuevo	e	inesperado.	Por	fin,	Alvin	se	atrevió	a	interrumpir	los	ensueños	del	anciano.

—¡Tenemos	que	marcharnos	pronto!	—observó.
Más	 que	 una	 afirmación	 fue	 una	 insinuación.	 La	 arrugada	 faz	 del	 hombre	 de

Shalmirane	 se	 volvió	 hacia	 él,	 pero	 los	 ojos	 seguían	 muy	 lejos	 de	 allí.	 Casi	 de
inmediato,	 la	 voz	vieja	 e	 infinitamente	 cansada	 comenzó	 a	hablar.	Era	una	voz	 tan
suave	 y	 baja	 que	 en	 un	 principio	 apenas	 si	 podían	 oírla.	 El	 anciano	 pareció	 darse
cuenta	de	su	dificultad	pues,	de	repente,	las	tres	máquinas	comenzaron	a	repetir	sus
palabras	como	si	fuesen	un	triple	eco.

Mucho	de	lo	que	el	viejo	les	comunicó	no	pudieron	comprenderlo	jamás.	A	veces
utilizaba	 palabras	 totalmente	 desconocidas	 para	 ellos;	 en	 otras	 ocasiones	 repetía
frases	 e	 incluso	 párrafos	 enteros	 que	 otros	 debieron	 haber	 escrito	 mucho	 tiempo
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antes.	 Pero	 la	 línea	 general	 temática	 de	 la	 historia	 quedaba	 clara	 y	 llevó	 los
pensamientos	 de	 Alvin	 a	 las	 remotas	 edades	 en	 las	 que	 siempre	 soñara	 desde	 sus
tiempos	de	niño.

El	relato	comenzaba	como	muchos	otros	entre	el	caos	de	los	Siglos	de	Transición,
cuando	los	Invasores	ya	se	habían	marchado	pero	el	mundo	aún	seguía	recuperándose
de	 sus	 profundas	 heridas.	 En	 esos	 tiempos	 apareció	 en	 Lys	 el	 hombre	 que
posteriormente	 pasaría	 a	 ser	 conocido	 como	 «el	 Maestro».	 Había	 llegado
acompañado	 de	 tres	 extraños	 aparatos	 —esas	 máquinas	 que	 ellos	 estaban
contemplando	 en	 esos	 mismos	 momentos—	 que	 actuaban	 como	 sus	 sirvientes	 y
poseían	inteligencia	propia	claramente	definida.	Su	origen	era	un	secreto	que	jamás
descubrió	 a	 nadie	 y,	 eventualmente,	 se	 supuso	 que	 provenía	 del	 espacio	 y	 había
logrado,	 quién	 sabe	 cómo,	 aludir	 el	 bloqueo	 espacial	 de	 los	 Invasores.	Muy	 lejos,
entre	 las	 estrellas,	 posiblemente	 existían	 todavía	 islas	 de	humanidad	que	no	habían
sido	arrasadas	por	la	destructora	marea	de	la	guerra.

El	Maestro	y	sus	máquinas	tenían	poderes	que	el	mundo	había	perdido	y	en	torno
a	él	se	congregó	un	número	de	personas	a	las	que	hizo	partícipes	de	su	ciencia	y	su
sabiduría.	Debió	haber	tenido	una	personalidad	muy	fuerte	y	Alvin	pudo	comprender
la	 fuerza	 de	 ese	 magnetismo	 que	 hizo	 que	 tanta	 gente	 acudiera	 a	 él.	 Desde	 las
ciudades	 agonizantes	 los	 hombres	 llegaron	 a	 Lys	 a	 millares	 buscando	 la	 paz	 y	 la
tranquilidad	de	mente	después	de	tantos	años	de	confusión.	Allí,	entre	los	bosques	y
las	montañas,	 escuchando	 la	 voz	 del	Maestro,	 por	 fin	 podían	 encontrar	 la	 paz	 tan
ansiada.

Al	 fin	 ya	 de	 su	 larga	 vida,	 el	Maestro	 les	 pidió	 a	 sus	 amigos	 que	 lo	 llevaran	 a
campo	abierto	para	que	pudiera	contemplar	las	estrellas.	Había	esperado,	mientras	sus
fuerzas	se	desvanecían,	a	la	culminación	de	los	Siete	Soles.	En	el	momento	de	morir,
la	resolución	con	que	había	guardado	el	secreto	de	su	origen	pareció	flaquear	y	reveló
muchas	cosas	con	las	que	se	escribieron	incontables	libros	en	edades	futuras.	Una	y
otra	vez,	el	moribundo	se	refirió	a	«Los	Grandes»	que	habían	abandonado	el	mundo
pero	 que,	 con	 toda	 certeza,	 regresarían	 un	 día.	 Y	 encargó	 a	 sus	 seguidores	 y
discípulos	 que	 estuvieran	 dispuestos	 a	 saludarlos	 y	 darles	 la	 bienvenida	 cuando
decidieran	volver.	Ésas	 fueron	sus	últimas	palabras	 racionales.	Después	de	haberlas
pronunciado	ya	no	fue	consciente	de	dónde	se	hallaba	y	de	quiénes	lo	rodeaban;	pero
de	nuevo,	poco	antes	de	producirse	el	fin,	murmuró	una	frase	que	revelaba,	al	menos
en	 parte,	 su	 secreto	 y	 que	 se	 prolongaría	 a	 través	 de	 las	 edades	 para	 conmover	 la
mente	de	todos	aquéllos	que	las	oyeran:

«Es	 maravilloso	 contemplar	 las	 sombras	 coloreadas	 de	 los	 planetas	 de	 luz
eterna».

Después	de	esto,	murió.
Así	surgió	la	religión	de	«Los	Grandes»,	pues	en	religión	se	habían	convertido	las
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ideas	del	Maestro.	Tras	su	muerte,	muchos	de	sus	seguidores	se	separaron	de	su	fe,
pero	otros	siguieron	fieles	a	sus	enseñanzas	que	fueron	perfeccionadas	lentamente	en
el	 transcurso	del	 tiempo.	Al	principio,	creyeron	que	«Los	Grandes»,	fuesen	quienes
fuesen,	 regresarían	pronto	a	 la	Tierra,	pero	con	el	 transcurrir	de	 los	siglos	esa	fe	se
fue	desvaneciendo.	Sin	embargo,	la	hermandad	continuó	sumando	nuevos	miembros
procedentes	de	las	tierras	próximas	y	lentamente	su	influencia	y	poder	crecieron	hasta
que	dominó	toda	la	región	Sur	de	Lys.

A	Alvin	le	resultaba	bastante	difícil	seguir	la	narración	del	anciano.	Empleaba	las
palabras	de	un	modo	tan	extraño	y	complicado	que	le	costaba	trabajo	diferenciar	 lo
que	había	de	leyenda	y	lo	que	había	de	verdad	en	lo	que	oía.	Eso	en	el	caso	de	que
hubiera	algo	de	verdad	en	toda	la	historia.	Sólo	podía	hacerse	un	cuadro	confuso	de
generaciones	 y	 generaciones	 de	 fanáticos	 esperando	 que	 se	 produjera	 un
acontecimiento	grandioso	que	no	estaban	en	condiciones	de	situar	en	el	tiempo,	pero
que	confiaban	tendría	lugar	en	un	momento	del	futuro.

«Los	 Grandes»	 nunca	 volvieron.	 Poco	 a	 poco,	 el	 poder	 del	 movimiento	 fue
decreciendo	hasta	desaparecer	y	el	pueblo	de	Lys	se	trasladó	a	las	montañas	antes	de
refugiarse	en	Shalmirane.	Pero	incluso	allí,	algunos	no	perdieron	por	completo	su	fe	y
se	 conjuraron	 para	 que,	 por	 larga	 que	 fuese	 la	 espera,	 siempre	 hubiera	 alguien
dispuesto	a	dar	la	bienvenida	a	«Los	Grandes»	cuando	éstos	se	dignaran	llegar.	Hacía
ya	mucho	tiempo	que	el	hombre	había	descubierto	el	modo	de	vencer	al	tiempo	y	ese
conocimiento	sobrevivió	aun	cuando	muchos	otros	se	perdieron	quizá	para	siempre.
Dejando	sólo	un	número	reducido	de	los	suyos	para	vigilar	Shalmirane,	el	resto	de	los
que	aún	creían	en	«Los	Grandes»	entraron	en	el	dormir	sin	sueños	de	 la	animación
suspendida.

El	 número	 de	 éstos	 fue	 decreciendo	 a	 medida	 que	 los	 durmientes	 fueron
despertados	para	sustituir	a	los	que	habían	muerto,	pero	los	vigilantes	que	esperaban
la	 llegada	 de	 «Los	 Grandes»	 no	 perdieron	 la	 fe	 en	 el	 Maestro.	 A	 juzgar	 por	 las
palabras	 que	 éste	 había	 pronunciado,	 ya	 en	 la	 agonía,	 podía	 suponerse	 casi	 con
certeza	que	«Los	Grandes»	vivían	en	 los	planetas	de	 los	Siete	Soles,	así	que	en	 los
últimos	 años	 se	 llevaron	 a	 cabo	 varios	 intentos	 de	 enviar	 señales	 a	 ese	 lugar	 del
espacio.	Hacía	ya	mucho	tiempo	que	esas	señales	habían	pasado	a	convertirse	en	un
rito	sin	significado	práctico	alguno.

La	 historia	 iba	 llegando	 a	 su	 fin.	 Al	 cabo	 de	 algún	 tiempo	 solo	 quedaron	 en
Shalmirane	 el	 anciano	 y	 las	 tres	 máquinas	 vigilando	 sobre	 los	 esqueletos	 de	 los
hombres	 que	 habían	 llegado	 hasta	 allí	muchos	 siglos	 antes	movidos	 por	 una	 causa
que	sólo	ellos	podían	comprender.

La	delgada	voz	del	anciano	se	desvaneció.	Los	pensamientos	de	Alvin	regresaron
al	 mundo	 que	 conocía.	 Nunca	 se	 había	 sentido	 tan	 inundado	 por	 la	 desagradable
sensación	 de	 su	 ignorancia.	 Un	 débil	 fragmento	 del	 pasado	 se	 había	 iluminado
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durante	 unos	 breves	 instantes,	 pero	 de	 nuevo,	 poco	 después,	 la	 oscuridad	 volvió	 a
caer	sobre	ellos.

La	historia	del	mundo	consistía	en	una	masa	de	tales	tendencias	desconectadas	y
nadie	estaba	en	condiciones	de	afirmar	lo	que	era	importante	de	ellas	y	lo	que,	por	el
contrario,	carecía	totalmente	de	trascendencia.	Entre	las	muchas	leyendas	que	habían
sobrevivido	de	las	civilizaciones	del	Alborear,	unas	podían	tener	más	de	verdad	que
otras,	pero	no	resultaba	fácil	saber	cuáles.	En	cuanto	a	 las	 tres	máquinas,	eran	algo
completamente	distinto	de	 todo	 lo	que	Alvin	había	visto	hasta	entonces.	No	podían
desechar	toda	la	historia,	como	había	estado	tentado	de	hacer,	considerándola	como
una	fábula	basada	en	un	autodesengaño	y	fundada	en	la	locura.

—Esas	máquinas	—dijo	Alvin—	seguramente	deben	haber	sido	interrogadas,	¿no
es	así?	Si	vinieron	a	la	Tierra	con	el	Maestro,	sin	duda	deben	conocer	sus	secretos.

El	anciano	sonrió	débilmente.
—Sí,	las	máquinas	conocen	el	secreto	—dijo—,	pero	jamás	hablarán.	El	Maestro

se	cuidó	de	ello	antes	de	ceder	su	control.	Nosotros	hemos	intentado	en	innumerables
ocasiones	hacerlas	hablar,	pero	sin	resultado	alguno.

Alvin	 lo	 comprendía.	 Pensó	 en	 los	 Asociadores	 de	 Diaspar	 y	 los	 límites	 que
Alaine	 había	 puesto	 a	 la	 comunicación	 de	 sus	 conocimientos.	 Esos	 límites,	 esas
barreras,	sabía	que	podían	ser	saltados	con	el	tiempo	y	eso	que	el	Maestro	Asociador
era	 un	 aparato	 mucho	 más	 complejo	 que	 esos	 tres	 pequeños	 robots	 esclavos.	 Se
preguntó	 si	Rorden,	 tan	diestro	 en	penetrar	 en	 los	más	oscuros	 secretos	del	pasado
podría	estar	en	condiciones	de	 interrogar	con	éxito	a	 las	máquinas	de	Shalmirane	y
sacarles	sus	conocimientos	ocultos.	Pero	 la	prueba	no	podía	ser	hecha	pues	Rorden
estaba	lejos,	muy	lejos,	y	nunca	abandonaría	Diaspar.

De	manera	repentina	se	le	ocurrió	un	plan	de	acción.	Sólo	una	persona	muy	joven
pudo	haber	pensado	en	ello	pues	el	asunto	requería	al	máximo	toda	la	autoconfianza
de	Alvin.	 Pero	 una	 vez	 que	 tomó	 la	 decisión	 se	movió	 con	determinación	 hacia	 la
consecución	de	la	meta	prevista.

Señaló	a	las	tres	máquinas.
—¿Son	las	tres	idénticas?	—preguntó—.	Quiero	decir,	¿puede	cada	una	de	ellas

hacerlo	todo	o	están	especializadas	de	algún	modo?
El	anciano	se	lo	quedó	mirando	un	tanto	extrañado.
—Nunca	se	me	ocurrió	pensar	en	ello	—dijo—.	Cuando	necesito	algo	se	lo	pido	a

cualquiera	de	ellas.	No,	no	creo	que	haya	entre	ellas	diferencia	alguna.
—En	 la	 actualidad	 no	 creo	 que	 tengan	 mucho	 trabajo	 que	 realizar	—comentó

Alvin	 inocentemente.	Theon	 se	 lo	quedó	mirando	con	cierta	 extrañeza,	pero	Alvin,
con	cuidado	esquivó	la	mirada	de	su	amigo.	El	anciano	respondió	sin	interés.

—No	—dijo	con	tristeza—.	Shalmirane	es	ahora	muy	distinto.
Alvin	 hizo	 una	 pausa	 tratando	 de	 demostrar	 con	 ella	 su	 simpatía.	 Después,
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rápidamente,	 comenzó	 a	 hablar.	 Al	 principio	 el	 anciano	 pareció	 no	 entender	 su
propuesta.	Más	tarde,	cuando	por	fin	la	comprendió,	Alvin	no	le	dio	ocasión	de	que
lo	 interrumpiera.	 Habló	 de	 las	 grandes	 casas	 de	 almacenaje	 de	 conocimientos
existentes	en	Diaspar	y	de	la	destreza	con	que	el	Archivero	Mayor	sabía	usarlos.	Aun
cuando	 hasta	 ese	 momento	 las	 máquinas	 del	 Maestro	 habían	 resistido	 toda
investigación,	 era	 posible	 que	 revelaran	 su	 secreto	 al	 Archivero	Mayor.	 Sería	 una
auténtica	tragedia	el	desaprovechar	esa	ocasión,	pues	jamás	volvería	a	repetirse.

Arrastrado	por	el	entusiasmo	de	su	propia	facundia,	Alvin	terminó	su	requisitoria.
—Présteme	usted	una	de	las	máquinas…	No	las	necesita	a	las	tres.	Ordénele	que

obedezca	mi	control	y	la	llevaré	conmigo	a	Diaspar.	Le	prometo	devolvérsela	tanto	si
el	experimento	da	resultado	como	si	no.

Incluso	 Theon	 se	 quedó	 mirando	 a	 su	 amigo	 con	 expresión	 de	 asombro.	 En
cuanto	al	rostro	del	anciano	fue	auténtico	horror	lo	que	se	leyó	en	él.

—¡No	puedo	hacer	una	cosa	así!	—murmuró.
—¿Por	qué	no?	Piense	en	lo	mucho	que	podríamos	llegar	a	aprender.
El	hombre	movió	la	cabeza	con	firmeza.
—Iría	contra	los	deseos	y	la	voluntad	del	Maestro.
Alvin	 se	 sintió	 contrariado	 y	 desilusionado.	 ¡Y	 enojado!	 Pero	 era	 joven	 y	 su

oponente,	anciano	y	cansado.	Comenzó	a	insistir	exhibiendo	sus	mismos	argumentos
una	y	otra	vez,	acentuando	cada	vez	más	los	beneficios	que	del	experimento	podían
extraerse.	En	esos	momentos,	por	primera	vez,	Theon	vio	en	Alvin	algo	que	no	había
supuesto:	 la	 posesión	 de	 una	 fuerte	 personalidad…	 lo	 que	 sorprendió	 incluso	 al
propio	 Alvin.	 Los	 hombres	 de	 la	 Era	 del	 Alborear	 no	 habían	 permitido	 que	 los
obstáculos	 les	 cerraran	 el	 camino	 por	 mucho	 tiempo	 y	 la	 fuerza	 de	 voluntad	 y	 la
determinación	que	habían	sido	su	herencia,	no	había	desaparecido	por	completo	de	la
Tierra.	Ya	incluso	de	niño,	Alvin	se	había	resistido	con	éxito	a	todas	esas	fuerzas	que
trataban	 de	 amoldarle	 a	 los	 requerimientos	 y	 al	 sistema	 de	 Diaspar.	 Ahora	 ya	 era
mayor	y	contra	él	no	estaba	la	mayor	ciudad	del	mundo	sino	sólo	un	anciano	que	no
deseaba	otra	cosa	sino	que	lo	dejaran	descansar	en	paz.	Una	paz	y	un	descanso	que,
con	toda	seguridad,	no	tardaría	mucho	en	llegarle	definitivamente.
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9.	DUEÑO	DEL	ROBOT

La	 tarde	 estaba	 ya	 muy	 avanzada	 cuando	 el	 coche	 de	 superficie	 se	 deslizó
silenciosamente	 cruzando	 las	 últimas	 filas	 de	 árboles	 para	 pararse	 en	 el	 prado	 de
Airlee.	La	discusión,	que	había	durado	casi	 todo	el	viaje,	había	acabado	y	la	paz	se
restableció.	 No	 habían	 llegado	 a	 las	 manos	 porque	 los	 medios	 de	 que	 cada	 uno
disponían	eran	demasiado	desiguales.	Theon	sólo	contaba	con	el	apoyo	de	Krif,	pero
Alvin	podía	haber	llamado	en	su	auxilio	a	la	máquina	de	múltiples	ojos	y	tentáculos
que	 había	 conseguido	 del	 anciano	 y	 a	 la	 que	 seguía	 contemplando	 como	 su	mejor
tesoro.

Theon	no	había	vacilado	en	el	empleo	de	las	más	duras	palabras.	Había	llamado
granuja	 a	 su	 amigo	 y	 le	 había	 dicho	 que	 debía	 sentirse	 avergonzado	 de	 sí	mismo.
Alvin	no	sólo	se	había	reído	a	carcajadas	sino	que	había	continuado	divirtiéndose	con
su	nuevo	juguete.	No	sabía	cómo	se	había	verificado	la	transferencia	pero	ahora	sólo
él	podía	controlar	al	 robot,	podía	hablar	con	su	voz	y	ver	a	 través	de	sus	múltiples
ojos.	En	cuanto	al	robot,	no	obedecería	a	nadie	en	el	mundo	más	que	a	él.

Seranis	los	estaba	esperando	en	una	sorprendente	habitación	que	parecía	no	tener
techo,	 aun	 cuando	 Alvin	 sabía	 que	 había	 otro	 piso	 encima.	 La	 mujer	 parecía
preocupada	y	mucho	más	insegura	de	lo	que	jamás	la	viera	antes.	Alvin	recordó	que
muy	 pronto	 se	 vería	 en	 una	 grave	 disyuntiva	 que	 hasta	 ese	 momento	 casi	 había
llegado	 a	 olvidar.	Había	 pensado	 que,	 de	 un	modo	 u	 otro,	 el	Consejo	 resolvería	 el
problema.	 Ahora	 se	 daba	 cuenta	 que	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 decisión	 del
Consejo	no	fuese	precisamente	de	su	agrado.

La	 voz	 de	 Seranis	 estaba	 un	 poco	 turbada	 cuando	 comenzó	 hablar	 y,	 por	 sus
pausas	frecuentes,	Alvin	se	dio	cuenta	de	que	estaba	repitiendo	frases	ensayadas	de
antemano.

—Alvin	—comenzó—,	hay	muchas	 cosas	 que	 no	 te	 dije	 antes,	 pero	 que	 tienes
que	saber	ahora	para	que	puedas	comprender	mejor	el	motivo	de	nuestros	actos.

»Ya	 conoces	 —prosiguió—	 una	 de	 las	 razones	 del	 porqué	 nuestras	 dos	 razas
viven	 aisladas.	 El	 temor	 a	 los	 Invasores,	 esa	 oscura	 sombra	 que	 está	 en	 todas	 las
mentes	humanas,	hizo	que	tu	pueblo	se	volviera	contra	el	mundo	y	que	se	perdiera	a
sí	 mismo,	 sumido	 en	 sus	 propios	 sueños.	 Aquí,	 en	 Lys,	 ese	 temor	 jamás	 fue	 tan
fuerte,	pese	a	que	fuimos	nosotros	los	que	soportamos	la	mayor	carga	de	la	violencia
del	ataque.	Nosotros	tenemos	una	razón	mejor	para	nuestros	actos	y	lo	que	hacemos
lo	hacemos	con	plena	consciencia,	con	los	ojos	muy	abiertos.

»Hace	muchos	años,	Alvin	—explicó	seguidamente	Seranis—,	el	hombre	buscó
la	 inmortalidad	 y,	 finalmente,	 pudo	 lograrla.	 Olvidaron	 que	 un	 mundo	 que	 ha
terminado	 con	 la	 muerte	 tiene,	 igualmente,	 que	 terminar	 con	 el	 nacimiento.	 La
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capacidad	 de	 poder	 prolongar	 la	 vida	 indefinidamente,	 produjo	 satisfacción	 al
individuo	pero	el	estancamiento	de	la	raza.	Me	explicaste	que	eres	el	único	niño	que
ha	nacido	en	Diaspar	en	siete	mil	años,	pero	habrás	podido	ver	cuántos	niños	tenemos
aquí,	en	Airlee.	Hace	ya	muchas	eras	que	nosotros	sacrificamos	nuestra	inmortalidad,
pero	Diaspar	aún	sigue	aferrado	a	ese	falso	sueño.	Ésta	es	la	razón	por	la	que	nuestros
caminos	se	separaron	y	por	la	que	nunca	jamás	deben	volver	a	unirse.

Aunque	Alvin	había	esperado	esas	palabras	u	otras	muy	semejantes,	el	golpe	no
fue	menos	duro.	Sin	embargo,	se	negaba	a	admitir	el	fracaso	de	sus	proyectos	—aun
cuando	 éstos	 no	 estaban	 todavía	 configurados	 más	 que	 a	 medias—,	 así	 que	 sólo
escuchaba	 a	 Seranis	 con	 la	 mitad	 de	 su	 cerebro.	 Comprendió	 y	 tomó	 nota	 de	 sus
palabras,	 pero	 la	 parte	 consciente	 de	 su	 mente	 estaba	 recorriendo	 el	 camino	 de
regreso	a	Diaspar	tratando	de	imaginar	los	obstáculos	que	podían	interponerse	en	su
camino.

Estaba	 claro	 que	 Seranis	 se	 sentía	 desgraciada.	 Su	 voz	 parecía	 rogar,	 suplicar,
mientras	hablaba	y	Alvin	se	dio	cuenta	que	la	mujer	no	sólo	le	estaba	hablando	a	él
sino	 también	 a	 su	 hijo.	 Theon	 observaba	 a	 su	 madre	 con	 cierta	 preocupación	 no
exenta	de	un	sutil	reproche.

—No	 tenemos	 el	 deseo	 de	 obligarte	 a	 que	 te	 quedes	 en	 Lys	 en	 contra	 de	 tu
voluntad,	pero	sin	duda	te	darás	cuenta	de	que	tu	vuelta	podría	significar	que	nuestros
pueblos	 se	mezclaran.	Entre	nuestra	 cultura	y	 la	vuestra	hay	un	abismo	mayor	que
ninguno	de	los	que	antaño	separaron	a	la	tierra	de	sus	antiguas	colonias	en	el	espacio.
Piensa	en	ese	hecho,	Alvin.	Tú	y	Theon	sois,	más	o	menos,	de	la	misma	edad…	pero
él	y	yo	llevaremos	ya	siglos	muertos	cuando	tú	todavía	seguirás	siendo	un	muchacho.

La	habitación	estaba	tranquila	y	silenciosa,	tan	silenciosa	que	Alvin	podía	oír	los
extraños	y	desconocidos	gritos	de	los	animales	que	recorrían	los	campos	próximos	al
pueblo.	Casi	en	murmullo	preguntó:

—¿Qué	es	lo	que	desea	usted	que	haga?
—He	presentado	tu	caso	ante	el	Consejo,	como	te	prometí,	pero	la	Ley	no	puede

ser	 alterada.	 Puedes	 quedarte	 aquí	 y	 convertirte	 en	 uno	 de	 los	 nuestros	 o	 puedes
regresar	a	Diaspar.	Si	te	decides	por	lo	segundo,	tendremos	que	dar	nueva	forma	a	tu
mente	de	modo	que	te	olvides	por	completo	de	que	estuviste	en	Lys	y	jamás	tengas	el
deseo	de	regresar	aquí.

—¿Y	Rorden?	Él	seguirá	sabiendo	la	verdad	aun	cuando	me	hagan	olvidar	todo.
—Hemos	hablado	varias	veces	con	Rorden	desde	que	 te	marchaste.	Comprende

perfectamente	la	sabiduría	de	nuestra	determinación.
En	 ese	 oscuro	 momento,	 Alvin	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 el	 mundo	 entero	 se

volvía	 contra	 él.	 Aun	 cuando	 había	 mucha	 verdad	 en	 las	 palabras	 de	 Seranis,	 no
quería	 reconocerlo.	No	 veía	 otra	 cosa	más	 que	 el	 fracaso	 de	 sus	 proyectos	 apenas
esbozados,	el	fin	de	la	búsqueda	de	conocimiento	que	se	había	convertido	en	lo	más
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importante	de	su	vida.
Seranis	debió	leer	sus	pensamientos.
—Te	voy	a	dejar	por	unos	minutos	—dijo—.	Pero	recuerda:	cualquiera	que	sea	tu

elección	no	podrá	haber	vuelta	atrás.
Theon	acompañó	a	su	madre	hasta	la	puerta.	Iba	a	marcharse	con	ella	pero	Alvin

lo	llamó.	El	muchacho	se	quedó	mirando	a	su	madre	con	aire	interrogativo.	Seranis
vaciló	un	momento	y	después	hizo	un	gesto	afirmativo	con	 la	cabeza.	La	puerta	 se
cerró	silenciosamente	tras	ella	y	Alvin	sabía	que	no	volvería	a	abrirse	de	nuevo	sin	el
consentimiento	de	la	señora.

Alvin	esperó	hasta	que	sus	pensamientos	se	hubieron	serenado	y	quedaron	bajo
control.

—Theon	—comenzó—,	¿estás	dispuesto	a	ayudarme…?
El	otro	 respondió	 con	un	movimiento	 afirmativo	de	 cabeza	pero	no	dijo	ni	una

palabra.
—En	ese	caso	dime:	¿cómo	puede	detenerme	tu	gente	si	trato	de	escapar?
—Eso	sería	muy	sencillo.	Si	intentas	huir,	mi	madre	se	hará	con	el	control	de	tu

mente.	Más	 tarde,	cuando	 te	hayas	convertido	en	uno	de	 los	nuestros	no	 tendrás	el
menor	deseo	de	marcharte.

—Ya	lo	veo.	¿Puedes	saber	si	está	vigilando	mi	mente	en	estos	momentos?
Theon	 se	 lo	 quedó	 mirando	 con	 aire	 preocupado,	 pero	 respondió	 con	 un	 tono

claro	de	protesta.
—¡Eso	es	algo	que	no	debo	decirte!
—Pero	lo	harás,	¿verdad…?
Los	 muchachos	 se	 quedaron	 mirando	 uno	 al	 otro	 en	 silencio	 unos	 segundos.

Seguidamente	Theon	sonrió.
—No	 puedes	 intimidarme,	 como	 bien	 sabes.	 Sea	 lo	 que	 fuere	 lo	 que	 estás

planeando,	y	eso	que	no	puedo	leer	 tu	mente,	 tan	pronto	como	trates	de	ponerlo	en
acción	mi	madre	se	hará	con	el	control	de	la	situación.	No	te	perderá	de	vista	hasta
que	el	asunto	haya	quedado	resuelto	definitivamente.

—Eso	 ya	 lo	 sé	 —insistió	 Alvin—,	 pero	 ¿está	 viendo	 mi	 mente	 en	 estos
momentos?

El	otro	vaciló.
—No,	 en	 este	 momento	 no	 —dijo	 al	 fin—.	 Creo	 que	 deliberadamente	 te	 ha

dejado	 solo	 para	 que	 sus	 pensamientos	 no	puedan	 influirte	 y	 seas	 tú	 quien	decidas
libremente.

Eso	era	todo	lo	que	necesitaba	saber.	Por	vez	primera,	en	esos	momentos	Alvin	se
atrevió	 a	 pensar	 en	 cómo	 realizar	 el	 único	 plan	 que	 le	 ofrecía	 alguna	 esperanza,
aunque	fuese	pequeña	de	salir	con	bien.	Era	demasiado	testarudo	como	para	aceptar
una	 cualquiera	 de	 las	 alternativas	 que	 Seranis	 le	 había	 ofrecido	 y,	 aun	 cuando	 no

www.lectulandia.com	-	Página	120



hubiese	tanto	en	juego,	se	hubiera	resistido	igualmente	a	cualquier	intento	de	forzar
su	voluntad.

Seranis	no	tardaría	mucho	en	regresar.	Alvin	no	podía	hacer	nada	hasta	que	no	se
hallase	de	nuevo	al	aire	libre	y	hasta	en	ese	caso	Seranis	podría	estar	en	condiciones
de	 hacerse	 con	 el	 control	 de	 su	mente	 si	 intentaba	 escapar.	Y,	 aun	 sin	 ello,	 estaba
convencido	 de	 que	 alguno	 de	 los	 habitantes	 del	 pueblo	 lo	 alcanzaría	 antes	 de	 que
hubiera	llegado	a	su	objetivo.

Cuidadosamente	fue	controlando	y	comprobando	hasta	los	más	pequeños	detalles
del	proyecto	que	debía	seguir	si	quería	llegar	a	Diaspar	en	los	términos	deseados.

Theon	 le	 advirtió	 de	 la	 llegada	 de	 su	 madre	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 ésta	 se
aproximaba	y	Alvin	hizo	que	 sus	pensamientos	volvieran	 a	ocuparse	 con	 cosas	 sin
importancia.	 Nunca	 le	 había	 resultado	 fácil	 a	 Seranis	 penetrar	 en	 la	 mente	 del
muchacho	y	en	esos	momentos	 tuvo	 la	 impresión	de	hallarse	en	un	 lugar	 fuera	del
espacio	 y	 desde	 el	 cual	 mirara,	 hacia	 abajo,	 a	 un	 mundo	 velado	 por	 nubes
impenetrables.	 Sabía,	 sin	 embargo,	 que	 habría	 un	 desgarro	 en	 el	 velo	 y	 por	 unos
instantes	 podría	 captar	 una	 visión	 momentánea	 de	 lo	 que	 había	 debajo	 de	 él.	 Se
preguntó	qué	sería	lo	que	Alvin	estaba	tratando	de	ocultar.	Por	un	momento	penetró
en	los	pensamientos	de	su	hijo,	pero	Theon	no	sabía	nada	de	los	planes	de	su	amigo.
Seranis	 volvió	 a	 pensar	 en	 las	 precauciones	 que	 había	 tomado:	 como	 un	 hombre
templa	 sus	 músculos	 antes	 de	 realizar	 un	 arriesgado	 ejercicio,	 ella	 recorrió
mentalmente	los	sistemas	de	compulsión	que	podría	verse	obligada	a	utilizar.	Pero	en
su	sonrisa	no	se	reflejó,	lo	más	mínimo	la	preocupación	que	sentía	cuando	apareció
en	la	puerta	y	miró	a	Alvin.

—Bien	—preguntó—,	¿has	decidido	ya	lo	que	vas	a	hacer?
La	respuesta	de	Alvin	pareció	completamente	sincera.
—Sí	—dijo—;	deseo	regresar	a	Diaspar.
—Lo	siento.	Estoy	segura	de	que	Theon	te	echará	a	faltar,	pero	quizá	sea	ésta	la

mejor	solución.	Éste	no	es	tu	mundo	y	debes	pensar	en	tu	propia	gente.
Con	 un	 gesto	 de	 suprema	 confianza	 se	 echó	 a	 un	 lado	 para	 dejar	 que	 Alvin

cruzara	la	puerta.
—El	 hombre	 que	 va	 a	 borrar	 de	 tu	 mente	 todos	 los	 recuerdos	 de	 Lys	 está

esperando.	Suponíamos	que	ésta	iba	a	ser	tu	decisión.
Alvin	 se	 sintió	 satisfecho	 al	 ver	 que	 Seranis	 lo	 conducía	 precisamente	 en	 la

dirección	que	deseaba	ir.	Ella	ni	siquiera	se	volvió	a	mirar	si	era	seguida.	Este	aire	de
confianza	parecía	querer	decirle:	«Trata	de	escapar	si	lo	deseas,	no	te	servirá	de	nada:
mi	mente	es	muchísimo	más	poderosa	que	 la	 tuya».	Y	Alvin	estaba	convencido	de
que	eso	era	de	todo	punto	cierto.

Estaban	ya	en	un	lugar	desprovisto	de	casas	cuando	Alvin	se	detuvo	y	se	volvió	a
su	amigo:
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—Adiós,	Theon	—le	dijo	manteniendo	su	mano	entre	 las	suyas—.	¡Gracias	por
todo	lo	que	has	hecho	por	mí!	Un	día	regresaré,	no	lo	olvides.

Seranis	 se	 había	 detenido	 y	 lo	 contemplaba	 intensamente.	 Le	 sonrió	 Alvin
mientras	le	devolvía	la	mirada	y	se	hacía	cargo	de	los	seis	o	siete	metros	de	distancia
que	había	entre	ellos.

—Ya	sé	que	está	usted	haciendo	esto	contra	 su	voluntad	—le	dijo—	y	no	se	 lo
reprocho.	Tampoco	me	gusta	a	mí	lo	que	voy	a	tener	que	hacer.

«Esto	 no	 es	 cierto»,	 pensó.	 Realmente	 estaba	 comenzando	 a	 divertirse	 con	 sus
planes	de	fuga.	Dirigió	una	mirada	en	torno	suyo	y	vio	que	no	venía	nadie.	Y	Seranis
no	 se	 había	 movido	 sino	 que	 seguía	 mirándolo,	 posiblemente	 tratando	 de	 poder
penetrar	 en	 su	 mente.	 Alvin	 continuó	 hablando	 rápidamente	 para	 evitar	 que	 su
cerebro	pensara	ni	por	un	solo	instante	en	el	plan	que	iba	a	intentar.

—No	creo	que	obre	usted	justamente	—dijo,	tan	sin	darse	cuenta	de	su	arrogancia
intelectual	que	Seranis	no	pudo	disimular	una	sonrisa—.	Es	injusto	para	con	Diaspar
y	para	con	Lys,	pues	no	creo	que	deban	permanecer	separados	para	siempre.	Es	muy
posible	que	un	día	unos	nos	necesitemos	a	otros	desesperadamente.	Por	esto	me	voy	a
Diaspar	llevándome	todo	lo	que	he	aprendido.	Y	no	creo	que	usted	pueda	detenerme.

No	 esperó	 ni	 un	 solo	 instante	más	 y	 fue	 afortunado	 en	 hacerlo	 así.	 Seranis	 ni
siquiera	se	movió	pero	instantáneamente	Alvin	se	dio	cuenta	de	que	su	propio	cuerpo
escapaba	a	su	control.	El	poder,	la	fuerza	que	anulaba	su	propia	voluntad	era	mucho
mayor	 de	 lo	 que	 él	 mismo	 había	 esperado	 y	 supuso	 que	 muchas	 mentes	 ocultas
debían	 estar	 ayudando	 a	 Seranis.	 Indefenso,	 sometido	 a	 la	 voluntad	 de	 Seranis,
comenzó	 a	 andar	 de	 regreso	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 ciudad	 y	 durante	 un	 terrible
momento	pensó	que	sus	planes	habían	fallado.

De	repente	se	produjo	un	relámpago	de	cristal	y	acero	y	unos	brazos	metálicos	se
cerraron	en	torno	suyo.	Su	cuerpo	luchó	contra	el	abrazo,	como	supuso	que	ocurriría,
pero	 su	 lucha	 era	 inútil.	 Sus	 pies	 se	 alejaron	 del	 suelo	 y	 tuvo	 tiempo	 de	 ver	 la
expresión	de	sorpresa	de	Theon.

El	robot	de	Shalmirane	lo	estaba	arrastrando	a	unos	cuatro	metros	de	altura	sobre
el	 suelo	 mucho	más	 rápidamente	 de	 lo	 que	 un	 hombre	 puede	 correr.	 Seranis	 sólo
necesitó	un	instante	para	comprender	la	situación	y	la	lucha	de	Alvin	por	librarse	del
robot	cesó	cuando	Seranis	dejó	de	ejercer	su	voluntad	sobre	la	mente	del	muchacho.
Pero	 no	 se	 consideró	 irremisiblemente	 vencida	 y	 en	 ese	 momento	 sucedió	 lo	 que
Alvin	había	temido	y	había	tratado	de	contrarrestar	del	mejor	modo.

En	esos	momentos	había	dos	entidades	totalmente	distintas	luchando	en	su	mente
y	una	de	ellas	le	estaba	suplicando,	ordenando,	al	robot	que	lo	dejara	de	nuevo	en	el
suelo.	 Por	 otra	 parte	 el	 auténtico	 Alvin	 esperaba,	 con	 la	 respiración	 contenida,
resistiendo	 sólo	 débilmente	 contra	 fuerzas	 que,	 lo	 sabía	 sobradamente,	 tenía	 pocas
posibilidades	 de	 vencer.	 El	 juego	 ya	 estaba	 hecho:	 todo	 dependía	 de	 que	 el	 robot
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hubiese	 entendido	 completamente	 órdenes	 tan	 complicadas	 como	 las	 que	 le	 había
dado	anteriormente,	programando	su	actuación.

Alvin	 le	había	ordenado	al	 robot	que,	 en	ninguna	circunstancia,	debía	obedecer
orden	 alguna	 suya	 hasta	 que	 no	 estuviera	 libre,	 sano	 y	 salvo,	 en	 el	 interior	 de	 los
muros	de	Diaspar.	Ésas	eran	 las	órdenes	concretas.	Si	 éstas	eran	obedecidas,	Alvin
había	puesto	su	destino	fuera	del	alcance	de	toda	interferencia	de	los	seres	humanos.

Sin	 la	menor	vacilación	 la	máquina	 siguió	corriendo	a	 lo	 largo	de	 la	 senda	que
Alvin	 le	 había	 trazado	 previamente	 con	 todo	 cuidado	 y	 precisión.	Una	 parte	 de	 su
mente	 seguía	pidiéndole	al	 robot,	obedeciendo	 la	voluntad	poderosísima	de	Seranis
que	 lo	 dejara	 en	 el	 suelo,	 que	 no	 obedeciera	 las	 órdenes	 anteriores.	 Pero	Alvin,	 el
auténtico	Alvin,	empezó	a	darse	cuenta	de	que	podía	considerarse	a	salvo.

Al	 parecer,	 Seranis	 también	 lo	 entendió	 de	 este	 modo,	 pues	 las	 fuerzas	 en	 el
interior	de	su	cerebro	dejaron	de	luchar	entre	sí.

De	nuevo	se	sintió	 tranquilo,	en	paz,	 libre,	como	debió	sentirse	eras	y	milenios
antes	aquel	marino	que	 se	ató	al	mástil	de	 su	velero	para	poder	pasar	 sobre	el	mar
enrojecido	 y	 oscuro,	 sin	 prestar	 oídos	 a	 los	 cantos	 de	 las	 sirenas	 que	 trataban	 de
atraerlo	con	su	voz	y	sus	encantos	a	los	arrecifes	traidores	que	serían	su	muerte.
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10.	DUPLICACIÓN

—Como	puede	ver	—concluyó	Alvin—	cumplirá	cualquier	orden	que	yo	 le	dé,
por	complicada	que	sea.	Pero	tan	pronto	le	hago	alguna	pregunta	sobre	su	origen	se
queda	«congelado»,	como	ahora.

La	 máquina	 de	 Shalmirane	 flotaba	 inmóvil	 sobre	 el	 asociador	 principal	 y	 sus
lentes	cristalinas	brillaban	a	la	luz	plateada	como	las	piedras	de	una	maravillosa	joya.

De	 todos	 los	 robots	 que	 Rorden	 había	 encontrado	 en	 su	 vida	 éste	 era	 el	 más
sorprendente.	Estaba	 casi	 completamente	 seguro	que	había	 sido	 construido	por	una
civilización	no	humana.	Con	tales	sirvientes	eternos	no	resultaba	sorprendente	que	la
personalidad	del	Maestro	hubiera	logrado	sobrevivir	tantas	rías	históricas.

El	 regreso	 de	 Alvin	 trajo	 consigo	 tantos	 problemas	 que	 Rorden	 casi	 se	 sentía
asustado	sólo	de	pensar	en	ellos.	Él	mismo	no	había	encontrado	sencillo	aceptar	 la
existencia	de	Lys	con	todas	las	implicaciones	que	eso	envolvía	y	se	preguntaba	cómo
reaccionaría	Diaspar	ante	el	nuevo	conocimiento.	Posiblemente	la	enorme	inercia	de
la	ciudad	sería	como	un	colchón	que	suavizaría	el	shock.	Ciertamente,	 tendrían	que
pasar	muchos	años	antes	de	que	sus	habitantes	apreciaran	en	su	importancia	plena	el
hecho	de	que	no	eran	los	únicos	habitantes	de	la	Tierra.

En	cuanto	a	Alvin,	tenía	su	propia	forma	de	hacer	las	cosas	y	por	ello	su	camino
era	mucho	más	rápido.	Llegó	a	haber	momentos	en	los	que	Rorden	lamentó	el	fracaso
del	plan	de	Seranis…	¡Todo	hubiera	sido	mucho	más	simple	si	Alvin	hubiera	perdido
por	completo	la	memoria	de	lo	que	le	había	sucedido	y	había	visto	fuera	de	Diaspar!
El	problema	era	inmenso	y,	por	segunda	vez	en	su	vida,	Rorden	no	podía	decidir	cuál
era	el	curso	de	acción	correcto.	Se	preguntaba	cuántas	veces	más	Alvin	se	colocaría
en	 dilemas	 parecidos	 y	 sólo	 de	 pensarlo	 aparecía	 en	 sus	 labios	 una	 sonrisa	 mitad
irónica	mitad	amarga.	Para	él,	desde	 luego,	aquello	no	 implicaba	diferencia	alguna,
pues	estaba	convencido	de	que	Alvin	haría	siempre	las	cosas	que	le	vinieran	en	gana.

De	 momento	 sólo	 una	 decena	 de	 personas,	 fuera	 de	 la	 familia	 del	 muchacho,
conocían	lo	sucedido.	Sus	padres,	con	los	cuales	tenía	tan	poco	en	común,	a	los	que
se	pasaba	semanas	sin	ver,	parecían	seguir	creyendo	todavía	que,	simplemente,	había
pasado	 esos	 días	 en	 otra	 parte	 de	 la	 ciudad.	 Jeserac	 fue	 la	 única	 persona	 que
reaccionó	 con	determinada	violencia	 y	 una	vez	que	hubo	 superado	 la	 impresión	 se
enfrascó	 en	 una	 dura	 disputa	 con	 Rorden	 y	 desde	 entonces	 casi	 no	 se	 dirigían	 la
palabra.	Alvin,	que	hacía	ya	tiempo	que	veía	venir	este	estado	de	cosas	entre	ambos,
sólo	 podía	 suponer	 las	 razones	 generales	 de	 la	 disputa	 pero,	 para	 su	 disgusto	 y
desilusión,	ninguno	de	los	protagonistas	quiso	hablar	con	él	del	asunto.

Posteriormente	 llegaría	 el	momento	 de	 ver	 cómo	 reaccionaba	Diaspar	 ante	 esa
verdad:	de	momento	Alvin	estaba	tan	interesado	en	el	robot	que	no	le	quedaba	tiempo
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para	preocuparse	por	ninguna	otra	cosa.	Sentía,	y	este	sentimiento	era	compartido	por
Rorden,	que	la	leyenda	que	había	oído	en	Shalmirane	sólo	era	un	fragmento	de	otra
mucho	 más	 extensa.	 Al	 principio,	 Rorden	 se	 había	 mostrado	 escéptico	 y	 seguía
creyendo	que	«Los	Grandes»	no	eran	otra	cosa	que	uno	de	 los	 innumerables	mitos
religiosos	que	habían	pasado	por	la	Tierra.	Sólo	el	robot	sabía	la	verdad,	pero	había
logrado	desafiar,	victoriosamente,	a	un	millón	de	siglos	de	preguntas	sobre	su	origen
y	parecía	dispuesto	a	seguir	haciéndolo	durante	muchos	milenios	más.

—El	problema	principal	estriba	en	que	ya	no	quedan	ingenieros	en	el	mundo	—
comentó	Rorden.

Alvin	 se	 lo	 quedó	 mirando	 extrañado.	 Pese	 a	 sus	 contactos	 con	 el	 Archivero
Mayor,	 que	 habían	 aumentado	 bastante	 su	 vocabulario,	 aún	 seguían	 existiendo
muchas	palabras	arcaicas,	como	por	ejemplo	«ingeniero»,	que	no	entendía.

—Un	 ingeniero	—explicó	 Rorden—	 era	 un	 hombre	 que	 diseñaba,	 planeaba	 y
construía	máquinas	y	aparatos.	Para	nosotros	resulta	imposible	imaginar	una	era	sin
robots,	pero	todas	las	máquinas	que	existen	en	el	mundo	tuvieron	que	ser	inventadas
en	 una	 u	 otra	 ocasión.	 Hasta	 que	 se	 construyó	 el	 Robot	 Maestro	 hacía	 falta	 la
existencia	de	hombres	bien	preparados	para	cuidarse	de	 los	 robots.	Una	vez	que	se
construyeron	 máquinas	 capaces	 de	 cuidar	 de	 las	 otras,	 los	 ingenieros	 humanos
dejaron	 de	 ser	 necesarios.	 Creo	 que	 ésta	 es	 una	 explicación	 lógica	 aunque	 desde
luego	no	sea	más	que	una	charla	sin	trascendencia.	Todas	las	máquinas	que	existen	y
que	poseemos,	 existían	ya	al	 comienzo	de	nuestra	historia	 e,	 incluso,	muchas	otras
desaparecieron	antes	de	que	nuestra	civilización	comenzara.

—Como	aparatos	voladores	y	naves	espaciales	—añadió	Alvin.
—Sí	—añadió	Rorden—,	como	los	grandes	comunicadores	que	podían	alcanzar

las	 estrellas.	 Todas	 estas	 invenciones	 desaparecieron	 cuando	 dejaron	 de	 ser
necesarias.

—Sigo	creyendo	—dijo	Alvin	meneando	la	cabeza—	que	la	desaparición	de	las
naves	 espaciales	 no	 puede	 ser	 explicada	 de	 manera	 tan	 sencilla.	 Pero	 volvamos	 a
referirnos	 a	 las	máquinas:	 ¿cree	 usted	 que	 el	Robot	Maestro	 puede	 ayudarnos?	Yo
jamás	he	visto	uno,	desde	luego,	y	no	sé	mucho	sobre	ellos.

—¿Ayudarnos?	¿De	qué	modo?
—No	 estoy	 seguro	—dijo	Alvin	 vagamente—.	 Tal	 vez	 ellos	 puedan	 forzarlo	 a

obedecer	todas	mis	órdenes.	¿No	están	para	reparar?	Supongo	que	eso	será	como	una
especie	de	reparación…

La	voz	fue	desfalleciendo	paulatinamente	como	si	él	mismo	hubiera	sido	incapaz
de	convencerse	de	que	sus	palabras	eran	acertadas	y	lógicas.

Rorden	sonrió:	la	idea	era	demasiado	ingenua	como	para	poner	en	ella	mucha	fe.
Sin	embargo,	este	trabajo	de	investigación	histórica	era	el	primer	esquema	por	el	que
podía	entusiasmarse…	Y	de	momento	no	era	capaz	de	encontrar	un	plan	mejor.
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Caminó	hacia	 el	 asociador,	 sobre	 el	 cual	 seguía	 flotando	 el	 robot	 como	 en	 una
postura	 de	 estudiada	 indiferencia.	 Cuando	 comenzó,	 casi	 de	 manera	 automática,	 a
colocar	 sus	 preguntas	 en	 el	 teclado,	 se	 sintió	 de	 repente	 tan	 conmovido	 por	 su
incongruencia	que	rompió	a	reír.

Alvin	se	quedó	mirando	a	su	amigo	con	sorpresa	cuando	Rorden	se	dirigió	a	él.
—Alvin	—dijo	entre	risas—.	Temo	que	aún	tenemos	que	aprender	muchas	cosas

sobre	las	máquinas.
Dejó	sus	manos	sobre	el	suave	acero	del	cuerpo	del	robot	y	añadió:
—Las	máquinas	no	comparten	 los	 sentimientos	humanos,	 como	bien	 sabes.	No

era	 necesario,	 de	 ningún	modo,	 que	 habláramos	 en	 voz	 baja,	 como	 hemos	 hecho,
como	si	temiéramos	herir	sus	sentimientos.

*	*	*

Este	 mundo,	 Alvin	 lo	 sabía,	 no	 había	 sido	 hecho	 para	 el	 hombre.	 Bajo	 el
resplandor	de	 las	 luces	 tricromáticas	—tan	fuertes	y	oscilantes	que	hacían	doler	 los
ojos—	 los	 largos	 y	 anchos	 pasillos	 se	 extendían	 hasta	 el	 infinito.	 Por	 esos	 pasillos
entraban	 todos	 los	robots	de	Diaspar	al	 final	de	su	vida	paciente	y	servil,	pero	sólo
una	vez	en	un	millón	de	años	se	oía	el	eco	de	unos	pasos	humanos.

No	había	resultado	difícil	localizar	los	mapas	de	la	ciudad	subterránea,	la	ciudad
de	 las	 máquinas	 sin	 las	 cuales	 Diaspar	 no	 podía	 existir.	 A	 unos	 pocos	 cientos	 de
metros	 hacia	 adelante	 se	 abría	 a	 una	 cámara	 circular	 de	más	 de	 dos	 kilómetros	 de
anchura,	 con	 el	 techo	 soportado	 por	 grandes	 columnas	 que	 debían	 soportar	 el
inimaginable	 peso	 de	 la	 Central	 de	 Energía.	 Aquí,	 si	 el	mapa	 decía	 la	 verdad,	 los
Robots	Maestros,	 las	mayores	de	 todas	 las	máquinas	 inteligentes,	vigilaban	el	buen
funcionamiento	de	Diaspar.

Sí,	la	cámara	estaba	allí	y	era	mucho	mayor	de	lo	que	Alvin	se	había	imaginado,
pero	¿dónde	estaban	las	máquinas?	Alvin	se	detuvo	un	momento,	sorprendido,	ante	el
tremendo	 espectáculo,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 carente	 para	 él	 de	 significado,	 que	 se
ofrecía	a	sus	ojos.	El	corredor	terminaba	en	la	alta	pared	de	la	cámara	—seguramente
la	mayor	cavidad	 jamás	construida	por	el	hombre—	y	a	ambos	 lados	había	 rampas
que	 descendían	 a	 los	 pisos	 inferiores.	 Cubriendo	 el	 total	 de	 ese	 enorme	 espacio,
brillantemente	 iluminado,	 había	 centenares	 de	 grandes	 estructuras	 blancas	 que
surgían	de	un	modo	tan	inesperado	que,	por	un	momento,	Alvin	tuvo	la	impresión	de
hallarse	 en	 una	 ciudad	 humana	 subterránea	 y	 que	 éstos	 eran	 sus	 edificios.	 La
impresión	 era	 vívida	 y	 resultaba	 verdaderamente	 imposible	 librarse	 de	 ella	 por
completo.	Por	ninguna	parte	veía	señal	de	lo	que	había	esperado:	el	brillo	familiar	del
metal	que	desde	el	comienzo	de	esas	Eras	el	hombre	estaba	acostumbrado	a	asociar
con	sus	sirvientes	mecánicos.

Allí	 estaba	 el	 fin	 de	 una	 evolución	 casi	 tan	 larga	 como	 la	 del	 hombre.	 Sus
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comienzos	 se	 perdían	 en	 las	 nieblas	 de	 la	 Era	 del	 Alborear,	 cuando	 la	 humanidad
había	aprendido	a	utilizar	la	energía	y	a	enviar	sus	máquinas	a	circular	por	el	mundo.

El	vapor,	el	agua,	el	viento,	y	muchas	otras	cosas,	habían	ido	utilizados	durante
un	 corto	 período	 y	 después	 fueron	 abandonados.	 Durante	 siglos,	 la	 energía	 de	 la
materia	sirvió	para	mover	todas	las	máquinas	del	mundo	hasta	que	a	su	vez	también
fue	 superada	 y	 sustituida.	 Con	 cada	 cambio,	 las	 máquinas	 viejas	 tenían	 que	 ser
sustituidas	 y	 eran	 abandonadas,	 olvidadas,	 cuando	 las	 nuevas	 las	 reemplazaban.
Lentamente,	 durante	 un	 período	 de	millones	 de	 años,	 se	 llegó	 a	 una	 aproximación
muy	 cercana	 de	 la	 máquina	 ideal,	 perfecta.	 Un	 ideal	 que	 primero	 fue	 un	 sueño,
después	un	proyecto	próximo	y,	finalmente,	una	realidad:

Ninguna	máquina	debía	tener	piezas	móviles.
Allí	estaba	la	última	expresión	de	ese	ideal.	Su	realización	le	costó	al	hombre,	tal

vez,	 un	millar	 de	millones	de	 años	y	después	de	 conseguido	 este	 triunfo,	 le	 volvió
para	siempre	la	espalda	a	las	máquinas.

El	 robot	 que	 ellos	 buscaban	 no	 era	 tan	 grande	 como	 la	 mayor	 parte	 de	 sus
compañeros,	pero	Alvin	y	Rorden	se	sintieron	como	enanos	cuando	estuvieron	frente
a	él.	Sus	cinco	hileras	con	sus	líneas	horizontales	le	daban	la	impresión	de	una	bestia
agazapada	y,	al	compararlo	con	su	propio	robot,	Alvin	no	pudo	menos	de	extrañarse
de	que	ambas	máquinas	pertenecieran	al	mismo	mundo.

A	 un	metro	 aproximadamente	 del	 suelo	 un	 amplio	 panel	 transparente	 ascendía
cubriendo	casi	la	totalidad	de	la	estructura.	Alvin	apoyó	su	frente	contra	el	extraño	y
cálido	material	y	miró	en	el	 interior	de	 la	máquina.	Al	principio	no	 logró	ver	nada,
pero	 después,	 cuando	 sus	 ojos	 se	 habituaron,	 pudo	 distinguir	 millares	 de	 débiles
puntitos	 luminosos	 que	 parecían	 flotar	 en	 la	 nada.	 Estaban	 alineados
tridimensionalmente	en	una	extraña	celosía	cuya	forma	no	significaba	nada	para	él,
como	las	estrellas	tampoco	significaron	nada	para	el	hombre	antiguo.

Rorden	se	 le	había	unido	y	juntos	miraron	las	entrañas	del	gigantesco	monstruo
mecánico.	Aun	cuando	estuvieron	estudiándolo	durante	varios	minutos,	ni	uno	solo
de	 los	millares	de	puntitos	de	 luz	 se	movió	de	 su	 sitio	ni	 varió	 la	 intensidad	de	 su
brillo.	Poco	después,	Alvin	se	separó	de	la	máquina	y	se	volvió	a	su	amigo.

—¿Qué	tipo	de	máquinas	son	éstas?	—preguntó	Alvin	lleno	de	perplejidad.
—Si	 nosotros	 pudiéramos	 mirar	 en	 nuestras	 propias	 mentes	 —respondió

indirectamente	 Rorden—,	 veríamos	 que	 su	 esquema	 resulta	 igualmente	 falto	 de
significado	 para	 nosotros.	 Esos	 robots	 nos	 parecen	 inmóviles	 porque	 nosotros	 no
somos	capaces	de	leer	sus	pensamientos.

Por	vez	primera	Alvin	miró	la	larguísima	avenida,	jalonada	de	titanes,	con	cierto
sentido	de	comprensión.	Durante	toda	su	vida	había	aceptado	la	existencia	de	robots
y	otras	máquinas	automatizadas	como	lo	más	natural.	Había	admitido	el	milagro	de
los	sintetizadores	que	durante	siglos	y	siglos	estuvieron	dotando	incansablemente	a	la
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ciudad	de	todo	lo	que	necesitaba.	Miles	de	veces	había	observado	el	acto	de	creación
que	esas	máquinas	ejecutaban,	sin	pararse	a	pensar	que	en	algún	lugar	tenía	que	estar
el	prototipo	de	aquellas	cosas	que	él	había	visto	venir	al	mundo.

Al	igual	que	una	mente	humana	puede	ocuparse	durante	algún	tiempo	con	un	solo
pensamiento,	 así	 esos	 grandes	 cerebros	 podían	 captar	 y	 conservar	 para	 siempre	 las
ideas	 más	 intrincadas.	 Los	 modelos	 de	 todas	 las	 cosas	 creadas	 debían	 estar
conservados	para	siempre	en	sus	mentes	eternas,	sin	necesitar	otra	cosa	que	la	orden
de	una	voluntad	humana	para	producirlas	con	plena	realidad.

El	mundo	 había	 caminado	muy	 deprisa,	 quemando	 etapas,	 desde	 que	 el	 primer
hombre	de	las	cavernas	afiló	pacientemente	la	punta	pétrea	de	su	flecha	y	el	filo	de
sus	cuchillos	de	pedernal.

—Ahora	nuestro	problema	está	en	entrar	en	contacto	con	el	gran	Robot	Maestro
—explicó	Rorden—.	No	puede	tener	ningún	conocimiento	directo	del	hombre	porque
no	 existe	 medio	 alguno	 para	 que	 nosotros	 podamos	 afectar	 su	 conciencia.	 Si	 mi
información	es	correcta,	en	alguna	parte	debe	haber	una	máquina	intérprete.	Se	trata
de	 un	 tipo	 especial	 de	 robot	 que	 puede	 convertir	 las	 instrucciones	 humanas	 en
órdenes	al	alcance	de	 la	comprensión	del	Robot	Maestro.	Son	máquinas	dotadas	de
inteligencia	pura	con	muy	escasa	memoria,	es	decir,	todo	lo	contrario	de	estas	otras,
que	poseen	una	memoria	tremenda	y	una	inteligencia	relativamente	pequeña.

Alvin	meditó	un	momento.	Después	señaló	a	su	propio	robot.
—¿Por	 qué	 no	 lo	 utilizamos	 a	 él?	—sugirió—.	Los	 robots	 poseen	 unas	mentes

muy	 formalistas.	No	 se	 negará	 a	 transmitir	 nuestras	 instrucciones,	 aunque	 dudo	 de
que	el	Robot	Maestro	jamás	se	haya	encontrado	en	una	situación	semejante.

Rorden	se	echó	a	reír.
—Eso	creo	yo	también,	pero	puesto	que	por	aquí	hay	una	máquina	especialmente

construida	para	este	 trabajo,	opino	que	 lo	mejor	que	podemos	hacer	es	valernos	de
ella.

El	 intérprete	 era	 un	 aparato	 relativamente	 pequeño	 construido	 en	 forma	 de
herradura	en	torno	a	una	pantalla	visual	que	se	iluminó	cuando	se	acercaron	a	ella.	De
todas	 las	 máquinas	 que	 se	 guardaban	 en	 aquella	 caverna	 ésa	 fue	 la	 única	 que
demostró	reconocer	y	reaccionar	ante	la	presencia	del	hombre,	pero	su	saludo	resultó
un	poco	seco.	En	la	pantalla	aparecieron	las	siguientes	palabras:

EXPONGA	SU	PROBLEMA
POR	FAVOR	PIENSE	CON	LA	MAYOR	CLARIDAD

Ignorado	 el	 insulto	 implícito	 en	 la	 advertencia,	 Alvin	 comenzó	 a	 exponer	 su
historia.	 Aunque	 se	 había	 comunicado	 frecuentemente	 con	 robots,	 mediante	 la
palabra	 o	 el	 pensamiento,	 sintió	 la	 impresión	 de	 que	 en	 esa	 ocasión	 se	 estaba
dirigiendo	a	algo	que	era	más	que	un	aparato	mecánico,	más	que	una	máquina.	Pese	a
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que	se	trataba	de	una	cosa	sin	vida,	poseía	una	inteligencia	que	podía	ser	mayor	que
la	suya	propia.	Era	un	extraño	pensamiento	pero	no	llegó	a	deprimirlo	hasta	un	punto
desagradable,	si	bien	no	pudo	evitar	el	preguntarse	de	qué	servía	la	inteligencia	si	se
daba	sola,	sin	estar	acompañada	de	otras	cualidades	y	características.

Sus	palabras	cesaron	y	de	nuevo	cayó	sobre	ellos	el	silencio	sobrecogedor	de	esa
sala	cargada	de	energía	invisible,	inmóvil	e	impasible.	Por	un	momento	la	pantalla	se
vio	 cruzada	 por	 jeroglíficos,	 signos	 ininteligibles	 y	 puntos	 y	 líneas	 aparentemente
desordenados.	 Después	 todo	 aquello	 se	 aclaró	 y	 en	 la	 pantalla	 apareció	 escrita	 la
respuesta	de	la	máquina:

REPARACIÓN	IMPOSIBLE
ROBOT	DE	TIPO	DESCONOCIDO

Alvin	 se	 volvió	 a	 su	 amigo	 con	 un	 gesto	 de	 desilusión,	 pero	 aun	 antes	 de	 que
pudiera	expresar	en	palabras	su	desengaño,	 las	 letras	de	 la	pantalla	cambiaron	y	un
segundo	mensaje	apareció	en	ella:

COMPLETADA	DUPLICACIÓN
POR	FAVOR	COMPRUEBE	Y	FIRME

Al	mismo	tiempo	una	luz	roja	comenzó	a	lucir	intermitentemente	sobre	un	panel
horizontal	que	Alvin	no	había	observado	antes,	aunque	estaba	seguro	de	que	no	tenía
más	 remedio	 que	 haberlo	 visto	 si	 hubiera	 estado	 allí	 con	 anterioridad.	 Intrigado	 se
aproximó	 hacia	 él,	 pero	 un	 grito	 de	Rorden	 le	 hizo	 detenerse	 sorprendido.	 Rorden
estaba	 señalándole	 el	 gran	Robot	Maestro	donde	Alvin	había	 colocado	 su	máquina
unos	minutos	antes.

El	 robot	 de	 Shalmirane	 no	 se	 había	 movido	 en	 lo	 más	 mínimo	 pero	 se	 había
multiplicado,	más	exactamente	se	había	duplicado.	En	el	aire,	a	su	 lado,	había	otro
robot	que	era	una	copia	exactamente	igual,	un	doble	perfecto,	tan	perfecto	que	Alvin
ni	siquiera	podía	saber	cuál	era	el	original	y	cuál	el	duplicado	que	acababa	de	nacer.

Rorden	 también	 parecía	 igualmente	 sorprendido	 aun	 cuando	 su	 capacidad	 de
reacción	aparentemente	era	mayor	que	la	de	su	joven	amigo.

—Por	 casualidad	—le	 explicó	 a	Alvin	 con	 tono	 excitado—	estaba	mirando	 allí
cuando	 sucedió.	 Me	 dio	 la	 impresión	 de	 que,	 de	 manera	 repentina,	 adquirieran
existencia	 millones	 de	 copias	 a	 cada	 lado	 del	 robot	 original.	 Después	 todas	 ellas
desaparecieron	hasta	quedar	sólo	esas	dos.	La	que	está	a	la	derecha	es	el	original.
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11.	EL	CONSEJO

Alvin	seguía	sorprendido	pero	de	pronto	reaccionó	y	comenzó	a	entender	lo	que
había	 sucedido.	Su	 robot	no	podía	 ser	 forzado	a	desobedecer	 las	órdenes	que	 se	 le
dieron	 hacía	 ya	 tanto	 tiempo,	 pero	 podía	 hacerse	 un	 duplicado	 con	 todos	 sus
conocimientos	pero	con	el	irrompible	e	inalterable	bloque	memorístico	cambiado.	La
solución	 desde	 luego	 era	 magnífica	 y	 sólo	 podía	 haber	 sido	 pensada	 por	 una
inteligencia	inconmensurable.	La	mente	humana	ni	siquiera	podía	figurarse	la	especie
de	 poderes	 energéticos	 e	 inteligentes	 que	 hicieron	 posible	 esa	 solución	 y	 el
nacimiento,	 en	 pocos	 instantes,	 de	 un	 duplicado	 exacto	 de	 una	 máquina	 tan
complicada	como	el	robot	de	Shalmirane.

Los	dos	robots	se	movieron	de	manera	uniforme,	concordada,	como	si	fuesen	sólo
uno.	Alvin	 dio	 sus	 órdenes	 como	 había	 hecho	 en	 otras	 ocasiones	 para	 satisfacer	 a
Rorden.	Y	preguntó	de	nuevo	aquello	que	ya	había	preguntado	muchas	veces	con	las
más	diversas	palabras.

—¿Puedes	 decirme	 cómo	 tu	 primer	 maestro	 llegó	 a	 Shalmirane?	 —fue	 la
pregunta	concreta	en	esta	ocasión.

Rorden	 hubiera	 deseado	 que	 su	 mente	 pudiera	 interceptar	 las	 respuestas
silenciosas,	pero	contrariamente	de	lo	que	le	sucedía	con	sus	máquinas	archivadoras	y
ordenadoras	de	pensamientos	y	hechos,	jamás	había	podido	captar	el	más	mínimo	de
los	 «pensamientos»	 del	 robot	 de	 Alvin.	 Sin	 embargo,	 en	 esta	 ocasión	 tampoco
hubiera	tenido	necesidad	de	ello,	pues	la	sonrisa	que	se	dibujó	en	la	cara	de	Alvin	fue
una	respuesta	más	que	suficiente	y	tranquilizadora.

El	muchacho	se	lo	quedó	mirando	con	aire	triunfante.
—El	 Número	 Uno	 continúa	 mudo	 como	 siempre,	 pero	 el	 Número	 Dos	 está

dispuesto	a	hablar	—le	dijo.
—Creo	 que	 es	 conveniente	 esperar	 hasta	 que	 lleguemos	 a	 casa	 para	 empezar	 a

hacer	 las	preguntas	—observó	Rorden	 tan	práctico	como	siempre—.	Necesitaremos
los	asociadores	y	los	archivadores	cuando	comencemos	el	interrogatorio.

Pese	 a	 su	 impaciencia	 Alvin	 tuvo	 que	 admitir	 que	 su	 amigo	 tenía	 razón	 y
reconoció	 la	 sabiduría	 del	 consejo.	Cuando	 dio	 la	 vuelta	 para	 salir	 de	 allí,	 Rorden
sonrió	ante	su	impaciencia	y	le	preguntó	con	tranquilidad:

—¿No	olvidas	algo?
La	 luz	 roja	 del	 intérprete	 mecánico	 seguía	 brillando	 intermitentemente	 y	 el

segundo	mensaje	aún	figuraba	en	su	pantalla	electrónica:

POR	FAVOR	COMPRUEBE	Y	FIRME

Alvin	se	dirigió	a	la	máquina	y	examinó	el	papel	que	había	por	debajo	del	lugar
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donde	la	luz	roja	se	encendía	y	se	apagaba.	En	el	panel	había	una	especie	de	ventana
constituido	por	una	extraña	sustancia	casi	invisible	que	sostenía	un	bolígrafo	que	lo
atravesaba	 verticalmente.	 La	 punta	 de	 bolígrafo	 descansaba	 sobre	 una	 hoja	 de
material	blanco	que	ya	 llevaba	varias	 firmas	y	 fechas.	La	última	 fecha	era	de	unos
cincuenta	 mil	 años	 antes	 y	 Alvin	 reconoció	 el	 nombre	 como	 el	 de	 un	 reciente
presidente	 del	Consejo.	 Sobre	 él	 sólo	 se	 veían	 otros	 dos	 nombres	 pero	 ninguno	de
ellos	significaba	nada	para	el	muchacho	ni	para	Rorden.	Esto	no	podía	sorprender	a
nadie	 pues	 esas	 firmas	 habían	 sido	 estampadas	 treinta	 y	 tres	millones	 y	 cincuenta
siete	millones	de	años	antes.

Alvin	no	podía	comprender	el	 sentido	de	ese	 ritual	de	 firma,	pero	 sabía	que	no
debía	tratar	de	suponer	los	métodos	trabajo	de	las	mentes	que	habían	construido	aquel
lugar.	 Con	 ligero	 sentimiento	 de	 irrealidad	 tomó	 el	 bolígrafo	 y	 empezó	 escribir	 su
nombre.	El	instrumento	parecía	tener	completa	libertad	de	moverse	horizontalmente,
siguiendo	 la	 línea	normal	 de	 la	 escritura,	 pues	 en	 esa	dirección	 la	 sustancia	 que	 lo
sostenía	 no	 ofrecía	más	 resistencia	 de	 la	 que	 pudiera	 oponer	 una	 pompa	 de	 jabón.
Pero	ni	haciendo	uso	de	 toda	 su	 fuerza	podía	 lograr	moverlo	verticalmente.	Se	dio
cuenta	de	ello	porque	lo	intentó,	sin	saber	por	qué,	como	un	simple	capricho.

Con	 el	 mayor	 cuidado	 escribió	 la	 fecha	 y	 dejó	 el	 bolígrafo.	 Éste	 se	 movió
lentamente	hasta	recobrar	su	posición	inicial	sobre	la	hoja…	Y	de	inmediato	el	panel
con	su	luz	roja	intermitente	desapareció.

Mientras	Alvin	se	alejaba	de	allí	se	preguntaba	cuál	habría	sido	la	razón	que	llevó
a	 los	 hombres	 que	 lo	 precedieron,	 cuyas	 firmas	 figuraban	 sobre	 la	 suya,	 a	 visitar
aquella	 cámara.	No	 le	 cabía	duda	de	que	dentro	de	miles	o	millones	de	 años	 en	 el
futuro	otros	hombres	mirarían	el	panel	y	 se	preguntarían	a	 sí	mismos:	«¿Quién	era
Alvin	Loronei?»	O	tal	vez	en	vez	de	ello	aquellos	hombres	del	futuro	conocerían	su
nombre,	convertido	en	famoso,	y	exclamarían:	«¡Mira…!	¡Aquí…!	¡Ésta	es	la	firma
de	Alvin…!»

Ese	 pensamiento	 no	 era	 raro	 en	 él	 y	 en	 esa	 situación	 optimista,	 después	 de	 su
éxito	en	 la	excursión	 fuera	de	 los	muros	de	Diaspar	y	 la	posibilidad	de	descifrar	el
misterio	 de	 Shalmirane,	 resultaba	 casi	 justificado.	 Sin	 embargo,	 se	 guardó	 el
pensamiento	y	no	se	 lo	comunicó	a	su	amigo	por	 temor	a	que	éste	se	burlara	de	su
vanidad.

Cuando	llegaron	a	la	entrada	del	corredor	se	volvieron	para	mirar	hacia	atrás	y	la
ilusión	fue	más	fuerte	que	nunca.	Allí,	tras	ellos,	quedaba	la	ciudad	muerta	con	esos
extraños	 edificios,	 una	 ciudad	 iluminada	 fantasmagóricamente	 por	 una	 luz	 que	 no
estaba	concebida	para	el	ojo	humano.	Pero	 tal	vez	 la	palabra	no	era	«muerta»	pues
aquella	«ciudad»	jamás	tuvo	vida,	al	menos	en	el	sentido	humano	de	la	palabra.	Alvin
sabía	 que	 cuando,	 quién	 sabe	 tras	 cuantos	 millones	 o	 billones	 de	 años,	 Diaspar
hubiera	desaparecido,	aquellas	máquinas	seguirían	allí,	sin	poder	jamás	apartar	de	sus
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mentes	artificiales	los	pensamientos	que	los	grandes	genios	humanos	que	las	crearon
les	habían	dado	y	a	los	que	debían	servir	eternamente.

Alvin	 y	 Rorden	 casi	 no	 hablaron	 en	 su	 camino	 de	 regreso	 a	 casa	 mientras
cruzaban	 las	 calles	 de	 Diaspar	 iluminadas	 por	 la	 luz	 solar	 que	 parecía	 pálida	 y
desfallecida	 en	 contraste	 con	 la	 que	 acababan	 de	 dejar	 en	 la	 ciudad	 de	 los	 robots.
Cada	 uno	 de	 ellos,	 a	 su	 manera,	 iba	 pensando	 en	 el	 conocimiento	 que	 en	 breve
alcanzarían	y	consecuentemente	no	tuvieron	la	menor	consideración	por	la	belleza	de
las	grandes	torres	entre	las	que	caminaban	o	por	las	miradas	curiosas	que	les	dirigían
sus	conciudadanos.

Resultaba	extraño,	pensó	Alvin,	cómo	todo	lo	sucedido	le	había	arrastrado	hasta
situarlo	 en	 ese	 momento.	 Sabía	 bien	 que	 los	 hombres	 eran	 los	 creadores	 de	 sus
propios	destinos,	pero	en	su	caso,	sobre	todo	desde	que	se	encontró	con	Rorden,	todo
parecía	 haberse	movido	 de	 un	modo	 automático,	 predestinado,	 conduciéndolo	 a	 un
objetivo	predeterminado.	El	mensaje	de	Alaine…	Lys…	Shalmirane…	en	cada	una
de	las	etapas	de	su	aventura	podía	haber	dado	la	vuelta,	sin	ver	muchas	de	las	cosas
que	 había	 a	 su	 alrededor;	 pero	 había	 una	 fuerza	 extraña,	 un	 algo,	 que	 le	 había
impulsado	hasta	el	fin	de	su	aventura.	Resultaba	agradable	pensar	que	el	Destino	le
había	 favorecido	 precisamente	 a	 él,	 pero	 su	 mente	 racional	 sabía	 que	 había	 otra
explicación	 mejor,	 más	 próxima	 a	 la	 verdad.	 Cualquier	 otro	 hombre	 podía	 haber
hallado	la	misma	senda	que	recorrieron	sus	pasos	e	incontables	veces,	en	el	pasado,
muchos	otros	debieron	llegar	casi	tan	lejos	como	él.	Simplemente	ocurrió	que	había
tenido	más	suerte.	O,	mejor	dicho,	fue	el	primero	en	tener	suerte.

¡El	primero	en	tener	suerte!
Las	palabras	parecían	repetirse	como	un	eco	burlón	en	su	mente	cuando	cruzaron

el	 umbral	 de	 la	 puerta	 del	 despacho	 de	 Rorden.	 Tranquilo,	 esperándolos,	 con	 las
manos	 cruzadas	 pacientemente	 sobre	 sus	 rodillas,	 había	 un	 hombre	 que	 vestía	 una
curiosa	túnica	como	Alvin	jamás	viera	otra	con	anterioridad,	El	desconocido	miró	a
Rorden	 con	 una	 expresión	 interrogadora	 y	 se	 sintió	 instantáneamente	 conmovido,
sorprendido,	por	la	palidez	de	su	cara.	En	esos	momentos	se	dio	cuenta	de	quién	era
el	visitante.

Éste	se	levantó	cuando	entraron	e	hizo	una	leve	reverencia	cortés.	Sin	una	palabra
le	extendió	a	Rorden	un	pequeño	cilindro.	Éste	lo	tomó	y	rompió	el	sello	que	cerraba
el	mensaje.	La	rareza,	casi	 inconcebible	en	esos	días,	de	un	mensaje	escrito	hizo	el
intercambio	silencioso	aun	más	impresionante.	Cuando	Rorden	terminó,	devolvió	el
cilindro	con	otra	 leve	 reverencia,	 ante	 lo	 cual,	y	pese	a	 toda	 su	ansiedad,	Alvin	no
pudo	evitar	una	sonrisa.

Rorden	pareció	recobrado	de	la	impresión	rápidamente,	pues	cuando	comenzó	a
hablar	sus	palabras	tenían	una	entonación	completamente	normal.

—Al	 parecer	 el	 Consejo	 quiere	 tener	 unas	 palabras	 con	 nosotros,	Alvin.	 Temo
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que	ya	les	hemos	hecho	esperar	más	de	la	cuenta.
Eso	exactamente	era	lo	que	Alvin	había	esperado.	La	crisis	había	llegado	pronto,

mucho	más	pronto	de	lo	que	había	confiado.	Pero,	se	dijo,	no	sentía	el	menor	temor
ante	el	Consejo,	aunque	le	disgustaba	la	interrupción	que	la	visita	significaba	en	sus
investigaciones.	Eso	 le	volvía	 loco.	Sus	ojos	se	dirigieron,	 involuntariamente,	hacia
los	dos	robots.

—Tendrás	que	dejarlos	aquí	—dijo	Rorden	con	firmeza.
Sus	ojos	se	encontraron	y	se	entendieron.	Después	Alvin	se	volvió	al	Mensajero.
—Muy	bien,	estoy	dispuesto	—dijo	con	calma.
El	grupo	caminó	en	silencio	hasta	 la	Cámara	del	Consejo.	Alvin	 iba	meditando

sobre	 los	 argumentos	 que	 debía	 exponer,	 pues	 hasta	 ese	 momento	 jamás	 se	 había
ocupado	de	poner	en	orden	sus	pensamientos,	pensando	que	pasarían	años	antes	de
tener	 que	 dar	 una	 explicación.	 Se	 sentía	más	 enojado	 que	 alarmado	 y	 sentía	 rabia
contra	sí	mismo	por	haberse	dejado	llevar	a	una	situación	así,	sin	estar	preparado	por
completo	para	enfrentarse	con	ella.

Esperaron	en	la	antesala	sólo	unos	pocos	minutos,	pero	fueron	lo	suficientemente
largos	 para	 que	 Alvin	 se	 preguntara	 por	 qué,	 si	 no	 tenía	 miedo,	 sus	 piernas	 le
temblaban	de	aquel	modo.	Pronto	las	enormes	puertas	se	contrajeron	y	entraron	en	la
Sala	en	la	que	veinte	hombres	estaban	sentados	en	torno	a	su	famosa	mesa.

Ésta,	Alvin	lo	sabía,	era	la	primera	reunión	del	Consejo	en	todo	lo	que	él	llevaba
de	 vida	 y	 se	 sintió	 halagado	 al	 ver	 que	 no	 había	 ni	 una	 silla	 vacía.	 Todos	 los
miembros	del	Consejo	estaban	allí,	entre	ellos	Jeserac,	lo	que	causó	sorpresa	a	Alvin
que	nunca	había	supuesto	que	su	maestro	formara	parte	del	Consejo.	Cuando	dirigió
una	mirada	sorprendida	y	curiosa	a	su	anciano	profesor,	éste	se	agitó	nerviosamente
en	su	silla	y	le	dedicó	una	débil	sonrisa	como	si	quisiera	decirle:	«Esto	no	tiene	nada
que	ver	conmigo».	Los	demás	miembros	del	Consejo	eran	personas	que	Alvin	había
supuesto	 ostentaban	 ese	 importante	 cargo	 y	 sólo	 dos	 de	 ellos	 le	 resultaban
completamente	desconocidos.

El	Presidente	comenzó	a	dirigirse	a	ellos	con	voz	amistosa	y,	al	mirar	a	los	rostros
familiares	 que	 tenía	 ante	 sí,	 Alvin	 no	 pudo	 comprender	 la	 causa	 de	 la	 alarma	 de
Rorden.	Comenzó	a	recuperar	su	confianza:	Rorden,	pensó,	es	un	poco	cobarde.	Con
ese	juicio,	desde	luego,	no	hacía	justicia	a	su	amigo,	pues	si	ciertamente	el	valor	no
había	 sido	 nunca	 una	 de	 sus	 cualidades	 más	 destacadas,	 en	 esos	 momentos	 su
preocupación	se	 refería	más	a	su	puesto	que	a	su	propia	persona.	Nunca	en	 toda	 la
historia	de	Diaspar,	un	Archivero	Mayor	había	sido	depuesto	de	su	cargo.	Rorden	no
quería,	en	modo	alguno,	ser	el	primero	en	crear	semejante	precedente.

A	 los	 pocos	 minutos	 de	 haber	 entrado	 en	 la	 Cámara	 del	 Consejo,	 los	 planes
originales	de	Alvin	sufrieron	un	cambio	notable.	El	discurso	que	había	preparado	tan
cuidadosamente	 estaba	 olvidado;	 las	 rebuscadas	 frases	 que	 había	 elegido	 fueron
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descartadas	a	disgusto.	En	su	apoyo	había	llegado	su	más	traidor	aliado,	ese	sentido
del	ridículo	que	siempre	hizo	que	resultara	imposible	para	él	tomarse	en	serio	las	más
solemnes	 ocasiones.	 El	 Consejo	 podía	 reunirse	 quizá	 una	 vez	 en	 mil	 años,	 podía
controlar	los	destinos	de	Diaspar…	pero	sus	Consejeros,	aquéllos	que	se	sentaban	en
torno	 a	 la	mesa	 de	 deliberaciones,	 no	 eran	más	 que	 un	 grupo	de	 hombres	 viejos	 y
cansados.	 Alvin	 conocía	 muy	 bien	 a	 Jeserac	 y	 no	 creía	 que	 los	 otros	 fuesen	muy
distintos	 a	 él.	 Sintió	 una	 piedad	 desconcertante	 hacia	 ellos,	 una	 piedad	 que	 tenía
mucho	de	menosprecio	y	de	 repente	 recordó	 las	palabras	de	Seranis	en	Lys:	«Hace
muchos	años,	nosotros	sacrificamos	nuestra	inmortalidad,	pero	Diaspar	aún	sigue	fiel
a	ese	falso	sueño».	Sí,	realmente,	esos	hombres	habían	seguido	fieles	a	ese	sueño	y	él
no	podía	creer	que	eso	les	había	traído	felicidad.

Así,	cuando	a	petición	del	Presidente,	Alvin	comenzó	a	relatarle	su	viaje	a	Lys,	lo
hizo	 como	 si	 no	 fuese	más	 que	 un	muchacho	 que,	 por	 casualidad,	 había	 hecho	 un
descubrimiento	 que	 creía	 de	 poca	 importancia,	 pero	 que	 ellos,	 con	 su	 mayor
sabiduría,	consideraban	de	manera	distinta.	No	había	en	el	relato	de	Alvin	nada	que
pudiera	 hacer	 pensar	 que	 había	 actuado	 movido	 por	 un	 propósito	 determinado,
profundo	y	grave.	Sólo	la	curiosidad,	una	curiosidad	natural,	le	había	llevado	a	salir
de	 Diaspar.	 Eso	 podía	 haberle	 ocurrido	 a	 cualquiera,	 aunque,	 sin	 embargo,	 el
muchacho	contribuyó	con	sus	palabras	a	crear	la	impresión	de	que	esperaba	un	poco
de	 alabanza	 por	 su	 listeza.	No	 se	 refirió	 en	 lo	más	mínimo	 a	 Shalmirane	 ni	 a	 sus
robots.

Había	 sido	 una	 buena	 representación	 teatral,	 aunque	 sólo	 Alvin	 estaba	 en
condiciones	de	poderla	apreciar	en	todo	lo	que	valía.	El	Consejo,	en	conjunto,	pareció
favorablemente	 impresionado,	 pero	 en	 la	 expresión	de	 Jeserac	 se	 reflejaba	 la	 lucha
interna	que	en	él	se	desarrollaba	entre	el	alivio	y	la	incredulidad.	En	cuanto	a	Rorden,
Alvin	ni	siquiera	se	atrevió	a	mirarlo.

Cuando	Alvin	 terminó	su	declaración	hubo	un	breve	silencio,	durante	el	cual	el
Consejo	pareció	deliberar.	Poco	después	el	Presidente	volvió	a	tomar	la	palabra.

—Apreciamos	plenamente	—dijo	con	voz	solemne	eligiendo	cuidadosamente	las
palabras—	que	 has	 actuado	movido	 por	 los	mejores	motivos.	 Sin	 embargo,	 con	 tu
conducta	has	creado	una	situación	que	resulta	difícil	para	nosotros.	¿Estás	seguro	de
que	 tu	 descubrimiento	 ha	 sido	 accidental	 y	 que	 nadie	 te	 ha,	 digamos,	 inducido	 o
influenciado	en	ningún	sentido?

El	Presidente	miró	preocupado	a	Rorden.
Por	última	vez	Alvin	recurrió	a	la	rapidez	astuta	de	su	mente.
—No	 lo	 diría	 yo	 así	 —dijo	 después	 de	 aparentar	 que	 reflexionaba

considerablemente	 la	 respuesta.	 Se	 produjo	 un	 rápido	 movimiento	 de	 inquietud	 e
interés	en	los	miembros	del	Consejo	y	también	Rorden	se	sintió	inquieto	y	tembló	en
su	silla.	Alvin	dedicó	a	la	audiencia	una	sonrisa	que	parecía	encerrar	todo	el	candor
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del	mundo	y	añadió,	seguidamente,	en	una	voz	que	parecía	totalmente	inocente:
—¡Estoy	seguro	de	que	mucho	de	mi	interés	se	lo	debo	a	mi	mentor!
Ante	este	reconocimiento	tan	singular	y	peligroso,	pero	expresado	por	él	en	tono

de	la	mayor	gratitud	y	reconocimiento,	todos	los	ojos	se	volvieron	hacia	Jeserac,	que
se	ruborizó	y	fue	a	comenzar	a	hablar,	pero	lo	pensó	mejor	y	decidió	guardar	silencio.
Éste	se	prolongó	hasta	que	el	Presidente	volvió	a	tomar	la	palabra.

—¡Muchas	 gracias!	—dijo—.	Deberás	 esperar	 aquí	 hasta	 que	 lleguemos	 a	 una
conclusión.

Rorden	soltó	un	suspiro	de	alivio	claramente	audible	y	éste	fue	el	último	sonido
que	Alvin	oyó	en	algún	tiempo.	Una	capa	de	silencio	cayó	sobre	él	y	aunque	podía
ver	 al	Consejo	discutir	 con	 calor,	 no	 llegaba	 a	 él	 ni	 una	 sola	de	 las	 palabras	de	 su
deliberación.	Al	principio	resultaba	divertido	ver	gesticular	y	mover	los	labios	a	todos
aquellos	personajes	sin	que	se	oyera	el	menor	sonido,	pero	al	cabo	de	observarlos	un
rato	 Alvin	 se	 aburrió	 de	 ello,	 así	 que	 se	 sintió	 dichoso	 cuando	 le	 devolvieron	 su
sentido	del	oído	y	pudo	escucharlos	de	nuevo.

—Hemos	 llegado	 a	 una	 conclusión	—dijo	 por	 fin	 el	 Presidente—:	 Que	 se	 ha
producido	 un	 hecho	 desgraciado	 del	 que	 realmente	 nadie	 puede	 ser	 considerado
responsable…	 aunque	 por	 otra	 parte	 pensamos	 que	 el	 Archivero	 Mayor	 debiera
habernos	avisado	de	lo	ocurrido	con	mayor	rapidez.	Debemos	considerar	además	que
quizá	 resulte	 provechoso	 que	 haya	 sido	 hecho	 este	 peligroso	 descubrimiento,	 pues
ahora	estamos	en	condiciones	de	poder	tomar	las	medidas	oportunas	para	evitar	que
vuelva	a	repetirse.	Ya	nos	ocuparemos	del	sistema	de	transporte	que	has	descubierto.
En	cuanto	a	usted	—el	Presidente	se	volvió	para	dirigirse	a	Rorden—	debe	ocuparse
de	que	todas	las	referencias	a	Lys	sean	borradas	de	los	registros	de	sus	archivos.

Hubo	un	murmullo	de	aprobación	y	una	expresión	de	satisfacción	se	extendió	por
los	 rostros	 de	 los	 Consejeros.	 Una	 situación	 difícil	 había	 sido	 resuelta	 rápida	 y
eficazmente.	Se	había	evitado	la	necesidad	de	dar	una	reprimenda	a	Rorden,	lo	cual
les	hubiera	resultado	muy	desagradable	y	ahora	cada	uno	de	ellos	podía	volver	a	su
vida	 normal	 con	 el	 sentimiento	 de	 que	 como	 ciudadanos	 responsables	 del	 bien	 de
Diaspar,	habían	sabido	cumplir	con	su	deber.	Con	buena	suerte,	quizá	pasarían	varios
siglos	sin	necesidad	de	volverse	a	reunir.

Incluso	Rorden,	 pese	 a	 hallarse	 disgustado	 por	 la	 conducta	 de	Alvin,	 y	 porque
debían	 prescindir	 de	 seguir	 adelante	 con	 sus	 proyectos,	 se	 sintió	 satisfecho	 con	 el
resultado.	Las	cosas	podían	haber	acabado	mucho	peor…

Una	 voz	 que	 nunca	 había	 oído	 anteriormente	 lo	 sacó	 de	 sus	 pensamientos
consoladores	e	hizo	que	los	Consejeros	se	quedaran	mudos,	helados,	en	sus	sillas.

—¿Y,	precisamente,	cuál	es	 la	razón	por	 la	que	van	ustedes	a	cerrar	el	camino
que	conduce	a	Lys?

Hubo	 de	 transcurrir	 un	 tiempo	 hasta	 que	 la	mente	 de	 Rorden,	 que	 no	 deseaba
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admitir	el	desastre,	aceptara	que	aquélla	había	sido	la	voz	de	Alvin.
El	 éxito	 de	 su	 subterfugio	 sólo	 le	 había	 dado	 a	 Alvin	 una	 momentánea

satisfacción.	Durante	el	discurso	del	Presidente	su	furia	había	ido	continuamente	en
aumento,	al	darse	cuenta	de	que	pese	a	su	truco	y	su	astucia,	sus	planes	no	podrían	ser
proseguidos	 como	 él	 deseaba.	 Los	 sentimientos	 que	 había	 experimentado	 en	 Lys,
cuando	 Seranis	 le	 presentó	 su	 ultimátum,	 habían	 vuelto	 a	 él	 con	 redoblada	 fuerza.
Había	ganado	la	prueba	y	el	sabor	del	poder	seguía	siendo	dulce	en	sus	labios.

En	esa	ocasión	no	disponía	de	ningún	robot	que	pudiera	ayudarle	y	no	sabía	cuál
sería	 el	 resultado	 de	 su	 atrevimiento,	 pero	 ya	 no	 sentía	 el	 menor	 temor	 de	 esos
estúpidos	viejos	que	se	creían	y	se	llamaban	a	sí	mismos	los	gobernantes	de	Diaspar.
Había	visto	a	los	verdaderos	gobernantes	de	la	ciudad	y	había	hablado	con	ellos	en	el
profundo	silencio	de	su	mundo	brillante	y	subterráneo.	Así,	dominado	por	su	furia	y
su	arrogancia,	Alvin	se	despojó	del	disfraz	de	humildad	e	inocencia	y	los	Consejeros
trataron	de	encontrar	inútilmente	de	nuevo	al	muchacho	cortés	y	comedido	que	sólo
unos	minutos	antes	había	hablado	con	ellos	tan	respetuosamente.

—¿Por	qué	quieren	ustedes	cerrar	el	camino	a	Lys?
Se	hizo	un	profundo	silencio	en	la	Cámara	del	Consejo,	pero	los	labios	de	Jeserac

se	contrajeron	en	una	sonrisa	disimulada	y	breve.	Ese	Alvin	resultaba	nuevo	para	él,
pero	menos	extraño	y	lejano	que	el	otro,	el	que	había	hablado	unos	momentos	antes.

En	 un	 principio,	 el	 Presidente	 pareció	 ignorar	 el	 desafío	 a	 su	 autoridad	 que
implicaba	la	rotunda	pregunta	de	Alvin.	En	realidad	no	lograba	aceptar	la	idea	de	que
se	trataba	simplemente	de	la	pregunta	inocente	de	los	labios	de	un	muchacho,	sobre
todo	debido	al	tono	violento	con	que	había	sido	pronunciada.

—Se	 trata	 de	un	 asunto	de	 alta	 política	 que	no	puede	 ser	 discutido	 aquí	—dijo
pomposamente—,	 pero	 Diaspar	 no	 puede	 arriesgarse	 a	 ser	 contaminado	 por	 otras
culturas.

Al	 terminar	 sus	 palabras	 le	 dirigió	 a	Alvin	 una	 sonrisa	 benevolente	 y	 un	 tanto
teñida	de	superioridad.

—Resulta	extraño	que	en	Lys	se	me	dijera	lo	mismo	—replicó	Alvin	fríamente—
sobre	Diaspar…

Se	sintió	satisfecho	al	ver	una	expresión	de	enojo	y	preocupación	en	su	audiencia,
pero	no	les	dio	tiempo	a	que	lo	interrumpieran.

—Lys	—continuó—	es	mucho	mayor	que	Diaspar	y	su	cultura,	ciertamente,	no	es
inferior	a	la	nuestra.	Ellos	siempre	supieron	de	nuestra	existencia	pero	decidieron	que
era	 mejor	 hacer	 como	 que	 la	 ignoraban	 para…	 como	 usted	 ha	 repetido,	 evitar	 la
contaminación.	¿No	resulta	obvio	que	ambos	estamos	equivocados?

Miró	 expectante	 a	 la	 fila	 de	 rostros	 pero	 no	 pudo	 leer	 en	 ninguno	 de	 ellos	 la
menor	 comprensión	para	 sus	palabras.	De	 repente	 su	odio	 contra	 aquellos	hombres
viejos,	de	ojos	fatigados,	fue	in	crescendo.	La	sangre	le	afluyó	a	las	mejillas	y	su	voz
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se	 hizo	más	 alta	 y	 había	 en	 ella	 una	 nota	 de	 helado	 desprecio	 que	 incluso	 el	más
pacífico	y	tranquilo	de	los	Consejeros	no	podía	ignorar.

—Nuestros	 antepasados	 —comenzó	 Alvin—	 construyeron	 un	 imperio	 que
llegaba	hasta	las	estrellas.	Los	hombres	iban	y	venían	a	su	voluntad	de	uno	a	otro	de
esos	mundos…	Y	ahora	sus	descendientes	tienen	miedo	de	salir	fuera	de	los	muros	de
su	propia	ciudad.	¿Debo	decirles	por	qué?

Hizo	una	pausa.	No	hubo	el	menor	sonido	ni	el	menor	movimiento	en	la	amplia
sala.

—Porque	 tenemos	miedo	—añadió	seguidamente—,	miedo	de	algo	que	sucedió
al	principio	de	nuestra	historia.	Se	me	dijo	la	verdad	en	Lys,	pero	ya	anteriormente	yo
había	supuesto	algo	semejante.	¿Tenemos	que	escondernos	para	siempre	en	Diaspar,
como	 unos	 cobardes,	 pretendiendo	 creer	 que	 no	 existe	 nada	 fuera	 de	 nuestros
muros…	 sólo	 porque	 hace	 medio	 billón	 de	 años	 los	 Invasores	 nos	 obligaron	 a
regresar	a	la	Tierra?

Alvin	había	puesto	el	dedo	en	la	llaga	de	su	terror	secreto,	ese	miedo	que	él	jamás
sintió	 como	 los	 demás	 habitantes	 de	 Diaspar	 y	 cuyo	 poder	 no	 podía	 comprender.
Ahora	esos	ancianos	podían	hacer	lo	que	desearan:	él	había	dicho	la	verdad.

Su	furia	se	fue	desvaneciendo	y	pronto	volvió	a	ser	el	mismo	Alvin	de	siempre.
Incluso	llegó	a	sentirse	un	poco	alarmado	por	lo	que	había	hecho.

Pero	 no	 quiso,	 demostrar	 su	 leve	 inquietud	 y,	 en	 un	 último	 gesto	 de
independencia,	se	volvió	hacia	el	Presidente,	que	aún	no	había	salido	de	su	asombro.

—¿Tengo	su	permiso	para	marcharme?
Nadie	pronunció	una	palabra,	pero	la	ligera	inclinación	de	cabeza	del	Presidente

le	 devolvió	 su	 tranquilidad	 perdida	 parcialmente	 por	 unos	 brevísimos	 instantes.	 La
gran	puerta	se	abrió	ante	él	y	no	fue	hasta	mucho	tiempo	después	de	que	de	nuevo
volviera	 a	 cerrarse,	 cuando	 la	 tormenta	 estalló	 en	 el	 interior	 de	 la	 Cámara	 del
Consejo.

El	 Presidente	 esperó	 hasta	 que	 los	 ánimos	 se	 hubieron	 serenado	 un	 poco.
Seguidamente	se	volvió	hacia	el	anciano	Jeserac,	el	mentor	de	Alvin.

—Me	parece	—dijo—	que	en	primer	lugar	lo	que	debemos	hacer	es	escuchar	las
explicaciones	que	esté	en	condiciones	de	darnos.

Jeserac	 consideró	 minuciosamente	 las	 palabras	 del	 Presidente	 del	 Consejo
tratando	 de	 ver	 si	 en	 ellas	 podía	 existir	 alguna	 trampa	 peligrosa	 para	 él.	 Luego	 se
decidió	a	contestar.

—Creo	que	Diaspar	está	a	punto	de	perder	uno	de	sus	más	destacados	cerebros.
El	Presidente	pareció	no	entender	lo	que	el	anciano	insinuaba.
—¿Qué	es	lo	que	quiere	usted	decir?
—¿No	es	obvio?	Ahora	el	joven	Alvin	estará	a	medio	camino	ya	de	la	tumba	de

Yarlan	 Zey.	 No,	 no	 creo	 que	 debamos	 interferir.	 Sentiré	 mucho	 perder	 a	 ese
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muchacho	aunque	él	jamás	se	preocupó	demasiado	por	mí…
Suspiró	ligeramente	y	después	continuó	con	cierta	tristeza:
—La	verdad	 es	 que	 jamás	 se	 preocupó	demasiado	por	 nadie	 salvo	de	Alvin	 de

Loronei.
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12.	LA	NAVE

A	Rorden	le	costó	más	de	una	hora	poder	librarse	de	la	Cámara	del	Consejo.	El
retraso	 fue	 para	 él	 una	 tortura	 y	 cuando	 llegó	 a	 sus	 habitaciones	 comprendió	 en
seguida	que	ya	 era	demasiado	 tarde.	Se	detuvo	 junto	 a	 la	 entrada	preguntándose	 si
Alvin	le	habría	dejado	algún	mensaje	y	comprendió	con	tristeza	lo	vacíos	y	solitarios
que	serían	para	él	los	años	futuros.

El	mensaje,	en	efecto,	estaba	allí,	pero	su	texto	era	totalmente	inesperado.	Rorden
lo	leyó	varias	veces	pero	seguía	sin	comprender	totalmente	lo	que	había	por	debajo
de	su	significado	aparentemente	claro.

El	mensaje	decía	simplemente:
«Reúnase	conmigo	en	la	Torre	de	Loranne».
Rorden	sólo	había	estado	en	una	ocasión	en	la	Torre	de	Loranne,	cuando	Alvin	lo

había	 llevado	 hasta	 allí	 sólo	 para	 contemplar	 la	 puesta	 del	 sol	 al	 otro	 lado	 de	 los
muros.	De	eso	hacía	ya	muchos	años	y	se	trató	de	una	experiencia	inolvidable.	Pero
las	 sombras	 de	 la	 noche	 cayendo	 sobre	 el	 desierto	 le	 habían	 causado	 un	 terror	 tan
intenso	que	escapó	de	allí	perseguido	por	las	burlas	irónicas	de	Alvin.	Y	se	prometió
a	sí	mismo	que	nunca	más	volvería	allí…

Y	 sin	 embargo,	 allí	 estaba,	 en	 la	 desolada	 habitación	 con	 las	 aberturas
horizontales	 destinadas	 a	 la	 ventilación.	 No	 se	 veía	 rastro	 alguno	 de	 Alvin,	 pero
cuando	lo	llamó,	la	voz	del	chico	respondió	de	inmediato.

—Estoy	en	el	parapeto,	venga	aquí.	Puede	salir	por	la	abertura	central.
Rorden	vaciló.	Había	muchas	otras	cosas	que	él	haría	con	mayor	gusto.	Pero	un

momento	 después	 estaba	 de	 pie,	 junto	 a	 Alvin,	 de	 espaldas	 a	 la	 ciudad	 y	 con	 la
inmensidad	del	desierto	extendiéndose	sin	fin	ante	ellos.

Se	 miraron	 en	 silencio	 durante	 un	 rato.	 Seguidamente,	 Alvin	 habló	 con	 tono
contrito.

—Espero	no	haberle	causado	problemas.
Rorden	se	sintió	conmovido	y	muchos	de	los	justificados	y	verdaderos	reproches

que	estaban	a	punto	de	salir	de	sus	labios	se	ahogaron	en	ellos.	Así,	en	vez	de	ello,
replicó:

—El	 Consejo	 estaba	 demasiado	 ocupado	 discutiendo	 entre	 sí	 como	 para
preocuparse	 de	 mí…	—vaciló	 un	 momento	 y	 después	 continuó—:	 Jeserac	 estaba
haciendo	 una	 estupenda	 defensa	 cuando	 salí	 de	 allí.	 Temo	 haberme	 equivocado	 al
juzgarlo.

—También	lo	siento	mucho	por	Jeserac.
—Sí,	 es	posible	que	hayas	empleado	un	 sucio	 truco	con	el	pobre	anciano,	pero

tengo	 la	 impresión	que	más	que	enojarse	se	estaba	divirtiendo	con	ello.	Al	 fin	y	al
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cabo	no	 dejaba	 de	 haber	mucho	de	 verdad	 en	 tus	 observaciones.	Él	 fue	 la	 primera
persona	en	hacerte	conocer	los	secretos	de	los	mundos	pasados	y	supongo	que	eso	le
causa	remordimientos	de	conciencia.

Por	vez	primera	Alvin	sonrió.
—Resulta	raro	—dijo—	pero	hasta	que	perdí	la	cabeza	no	acabé	de	comprender

cuál	 era	mi	 intención.	 Jamás	 supe	 a	 ciencia	 cierta	 lo	 que	 verdaderamente	 deseaba
hacer.	Tanto	si	lo	quieren	como	si	no,	voy	a	romper	el	muro	que	separa	a	Diaspar	de
Lys.	Pero	eso	puede	esperar.	De	momento	no	es	lo	más	importante.

Rorden	se	sintió	un	tanto	alarmado.
—¿Qué	es	lo	que	quieres	decir?	—le	preguntó	ansiosamente.	Por	primera	vez	se

dio	 cuenta	 de	 que	 en	 el	 parapeto	 sólo	 se	 hallaba	 uno	 de	 los	 dos	 robots.
Inmediatamente	le	preguntó	a	Alvin:

—¿Dónde	está	la	otra	máquina?
Lentamente	Alvin	alzó	los	brazos	y	señaló	al	desierto;	hacia	las	quebradas	colinas

y	la	larga	línea	de	dunas	que	cruzaban	la	superficie	de	la	tierra	como	olas	de	un	mar
congelado.	Muy	 lejos,	 en	 la	distancia,	Rorden	creyó	ver	 el	 inconfundible	brillo	del
metal	bajo	los	rayos	del	sol.

—Le	estuvimos	esperando	—dijo	Alvin	con	tranquilidad—.	Tan	pronto	como	salí
de	 la	 Sala	 del	Consejo	me	 dirigí	 a	 recoger	 los	 robots.	 Pasara	 lo	 que	 pasara	 quería
tener	la	seguridad	de	que	nadie	me	separaba	de	ellos	antes	de	que	llegara	a	saber	todo
lo	que	pueden	enseñarme.	No	me	ha	llevado	mucho	tiempo	pues,	realmente,	no	son
muy	 inteligentes	 y	 saben	 mucho	 menos	 de	 lo	 que	 yo	 había	 supuesto.	 Pero	 he
descubierto	el	secreto	del	Maestro.

Hizo	una	pausa	y	seguidamente	señaló	en	dirección	adonde	se	encontraba	el	casi
invisible	robot.

—¡Mire!	—le	dijo	a	su	amigo.
La	 brillante	 mancha	 se	 alzó	 sobre	 el	 desierto	 y	 se	 quedó	 parada	 como	 a	 unos

doscientos	o	 trescientos	metros	del	 suelo.	Al	principio,	 como	no	 sabía	qué	esperar,
Rorden	no	pudo	apreciar	cambio	alguno.	Después,	sin	atreverse	apenas	a	creer	a	sus
ojos,	vio	como	una	nube	de	polvo	se	levantaba	en	el	desierto.

No	hay	nada	más	terrible	que	un	movimiento	cuando	no	puede	esperarse	que	se
produzca	movimiento	alguno;	pero	en	esos	momentos,	Rorden	estaba	ya	por	encima
de	 toda	 capacidad	de	 sorpresa	o	miedo	 cuando	vio	que	 las	 grandes	dunas	 arenosas
comenzaban	a	deslizarse,	a	abrirse.	Por	debajo	del	desierto	algo	se	estaba	moviendo
con	las	fuerzas	de	un	gigante	que	se	despertara	de	su	sueño	y	se	sacudiera	las	arenas
que,	jugando,	unos	amigos	hubieran	echado	sobre	su	cuerpo	poderoso.	A	los	oídos	de
Rorden	 llegó	 el	 terrible	 ruido	 de	 la	 tierra	 al	 desgarrarse	 como	 impulsada	 por	 una
fuerza	irresistible.	Después,	de	repente,	un	gran	geyser	de	arena	y	piedras	se	alzo	a
cientos	de	metros	en	el	aire	y	el	suelo	quedó	nublado	por	el	polvo,	fuera	del	alcance
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de	la	vista.
Lentamente,	 el	 polvo	 arenoso	 comenzó	 a	 sentarse	 de	 nuevo	 en	 el	 suelo	 del

desierto.	Pero	Rorden	y	Alvin	aún	seguían	con	los	ojos	fijos	en	el	cielo	abierto	en	el
lugar	 donde	 sólo	 unos	 segundos	 antes	 había	 estado	 el	 robot.	 Rorden	 no	 podía
imaginarse	de	ningún	modo	lo	que	Alvin	estaba	pensando.	Pero	al	menos	comprendía
por	 qué	 el	muchacho	había	 dicho	que	 de	momento	 no	había	 ninguna	otra	 cosa	 tan
importante.	La	gran	ciudad	a	sus	espaldas,	el	desierto	enfrente,	la	timidez	del	Consejo
y	el	orgullo	de	Lys…	¡Todo	eso	parecía	en	esos	momentos	una	suma	de	asuntos	sin
importancia!

La	cubertura	de	polvo,	tierra	y	rocas,	podía	empañar	pero	no	ocultar	por	completo
las	 líneas	 orgullosas	 de	 la	 nave	 que	 seguía	 ascendiendo	 desde	 el	 desierto	 hendido.
Mientras	Rorden	observaba,	la	nave	dio	un	giro	y	se	quedó	de	frente	a	ellos	tras	haber
descrito	 un	 círculo.	 Después,	 lentamente,	 ese	 círculo	 comenzó	 a	 extenderse	 en
expansión.

Alvin	comenzó	a	hablar	con	inusitada	rapidez,	como	si	le	faltara	tiempo	para	todo
lo	que	tenía	que	decir:

—Aún	sigo	sin	saber	quién	era	el	Maestro	o	por	qué	vino	a	la	Tierra.	Lo	que	el
robot	me	ha	dicho,	me	ha	causado	la	impresión	de	que	aterrizó	en	secreto	y	escondió
su	nave	espacial	en	un	lugar	donde	podía	volver	a	encontrarla	fácilmente	si	de	nuevo
tenía	 necesidad	 de	 ella.	En	 todo	 el	mundo	 no	 podía	 haber	 un	 lugar	más	 apropiado
para	ello	que	el	Puerto	de	Diaspar,	que	ahora	está	enterrado	bajo	estas	arenas	y	que	ya
en	la	lejanísima	época	en	que	el	Maestro	llegó	a	la	Tierra	debía	estar	completamente
desierto	y	abandonado.	Es	posible,	 incluso,	que	el	Maestro	viviera	algún	 tiempo	en
Diaspar	antes	de	dirigirse	a	Shalmirane.	Seguramente	la	carretera	aún	estaba	abierta.
Pero	jamás	volvió	a	tener	necesidad	de	su	nave,	que	durante	muchas	Eras,	inútilmente
esperó	enterrada	bajo	las	arenas.

La	nave	se	hallaba	en	esos	momentos	muy	cerca	de	ellos,	pues	el	robot	la	guiaba
hasta	el	parapeto.	Rorden	pudo	apreciar	que	debía	tener	como	unos	treinta	metros	de
longitud	 y	 era	 muy	 puntiaguda	 en	 sus	 dos	 extremos.	 No	 apreció	 la	 existencia	 de
ventanas	 ni	 otros	 orificios	 aun	 cuando	 la	 verdad	 era	 que	 la	 capa	 de	 polvo	 que	 la
cubría	hubiera	hecho	imposible	distinguir	su	existencia.

De	repente,	ellos	también	se	vieron	cubiertos	por	una	nube	de	polvo,	cuando	una
sección	 de	 la	 armazón	 se	 abrió	 hacia	 adelante	 y	 Rorden	 pudo	 ver	 una	 especie	 de
cámara	 pequeña,	 desierta,	 con	 una	 segunda	 puerta	 en	 el	 otro	 extremo.	 El	 navío
espacial	 flotaba	 inmóvil	 a	 unos	 treinta	 o	 cuarenta	 centímetros	 de	 distancia	 del
parapeto	al	que	se	había	aproximado	lenta	y	cautelosamente,	como	si	fuera	un	animal
vivo	 y	 sensible.	 Por	 un	 momento	 Rorden	 retrocedió	 unos	 pasos	 como	 si	 sintiera
miedo,	lo	cual	no	estaba	lejos	de	ser	verdad.	Para	él	la	nave	espacial	simbolizaba	todo
el	 terror	 y	 todos	 los	 misterios	 del	 Universo	 y	 despertaba	 en	 él,	 de	 nuevo,	 como
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ninguna	otra	cosa	hubiera	podido	hacerlo,	los	ancestrales	terrores	raciales	que	durante
tantos	años	venían	paralizando	la	voluntad	de	 la	raza	humana.	Al	mirar	a	su	amigo
Alvin	 comprendió	 de	 inmediato	 cuáles	 eran	 los	 pensamientos	 que	 estaban	 pasando
por	su	cerebro.	Por	primera	vez	en	su	vida	admitió	que	existen	fuerzas	en	la	mente
humana	 sobre	 las	 cuales	 el	 individuo	 no	 tiene	 control.	 Y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el
Consejo,	realmente,	era	más	merecedor	de	piedad	que	de	reproche.

En	 un	 silencio	 total,	 la	 nave	 se	 alejó	 de	 la	 torre.	 Rorden	 pensó	 que	 resultaba
extraño	 que	 por	 segunda	 vez	 en	 su	 vida	 se	 estuviera	 despidiendo	 de	 Alvin.	 Hasta
entonces	 el	 cerrado	mundo	 de	Diaspar	 sólo	 conocía	 un	 «adiós»	 y	 éste	 siempre	 era
para	toda	la	eternidad.

La	nave	espacial	era	sólo	una	sombra	oscura	contra	el	fondo	azulado	del	cielo	y,
de	 repente,	Rorden	 la	 perdió	 de	 vista	 por	 completo.	No	 la	 había	 visto	 desaparecer,
pero	de	pronto	oyó	el	eco,	desde	el	cielo,	del	más	aterrorizador	de	todos	los	sonidos
que	el	hombre	jamás	llegó	a	producir:	el	prolongado	y	estruendoso	tronar	del	aire	al
penetrar,	 kilómetros	 y	 kilómetros,	 en	 un	 túnel	 que	 surcara	 repentinamente	 el
firmamento.

Incluso	 cuando	 el	 último	 eco	 de	 aquel	 tronar	 murió	 en	 la	 distancia,	 Rorden
continuó	 inmóvil.	 Estaba	 pensando	 en	 el	 muchacho	 que	 se	 había	 marchado,
preguntándose,	como	ya	hiciera	tantas	otras	veces,	si	alguna	vez	llegaría	a	entender	la
mente	 solitaria	 y	 sorprendente	 de	 Alvin.	 Éste	 jamás	 se	 convertiría	 en	 un	 hombre
adulto:	para	él	el	Universo	entero	no	era	más	que	un	 juguete,	un	gigantesco	puzzle
que	había	que	ordenar	aunque	 sólo	 fuera	por	propia	 satisfacción	y	por	el	placer	de
jugar.	Y	 en	 ese	 juego,	 había	 encontrado	 el	máximo	 juguete,	 un	 juguete	 que	 podría
resultar	 peligroso,	mortal,	 que	podía	 destruir	 lo	 que	 aún	quedaba	de	 la	 civilización
humana.	Pero	en	 tanto	que	 siguiera	existiendo	una	posibilidad	de	aventura,	 aquello
seguiría	siendo	un	juego	atractivo,	subyugante	para	Alvin.

El	sol	estaba	ya	bajo	en	el	horizonte	y	un	viento	helado	llegaba	desde	el	desierto.
Sin	embargo,	Rorden	se	quedó	esperando	un	rato	más,	dominando	sus	temores…	¡Y
por	primera	vez	en	su	vida,	contempló	las	estrellas!

Ni	siquiera	en	Diaspar,	Alvin	había	visto	jamás	tanto	lujo	como	el	que	se	ofreció
a	sus	ojos	cuando	se	abrió	la	puerta	interior	de	la	nave.	Al	principio	no	comprendió
todas	las	implicaciones,	pero	seguidamente	comprendió	que	aquello	era	señal	de	un
largo	 viaje	 y	 comenzó	 a	 preguntarse,	 casi	 de	 inmediato,	 cuánto	 tiempo	 tendría	 que
pasar	dentro	de	ese	mundo	diminuto	en	su	camino	hacia	las	estrellas.

En	la	nave	no	había	ningún	tipo	de	controles	de	mando,	y	sin	embargo,	la	pantalla
oval,	 de	 gran	 tamaño,	 que	 cubría	 por	 completo	 la	 pared	 frontal,	 demostraba	 que
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aquélla	 no	 era	 una	 habitación	 normal.	 Alineados	 en	 semicírculo	 había	 tres	 bajos
sofás.	El	resto	de	la	cabina	estaba	ocupado	por	dos	mesas,	unas	sillas	de	aspecto	muy
cómodo	 y	 algunos	 curiosos	 instrumentos	 y	 aparatos	 que,	 de	 momento,	 Alvin	 no
estaba	en	condiciones	de	identificar.

Una	vez	que	 se	puso	 cómodo	 frente	 a	 la	pantalla	dirigió	 la	vista	 en	 torno	 suyo
para	 localizar	 a	 sus	 robots.	 Con	 sorpresa	 vio	 que	 habían	 desaparecido,	 aunque
seguidamente	 los	 localizó	 situados,	 inmóviles,	 como	descansando,	 a	bastante	 altura
cerca	del	 techo	 curvo	de	 la	 estancia.	Su	 acción	había	 sido	 realizada	de	manera	 tan
natural	 que	 Alvin	 comprendió	 de	 inmediato	 el	 propósito	 para	 el	 que	 habían	 sido
creados.	Recordó	al	Robot	Maestro.	Éstos	eran	los	intérpretes	sin	los	cuales	ninguna
mente	humana,	no	entrenada	especialmente	para	ello,	podría	controlar	una	máquina
tan	compleja	como	una	nave	espacial.	Fueron	ellos	 lo	que	 llevaron	al	Maestro	a	 la
Tierra	y	después,	como	sus	más	fieles	sirvientes,	lo	siguieron	hasta	Lys.	Ahora,	eones
después	de	su	viaje	de	ida	a	la	Tierra,	como	si	todo	ese	tiempo	inmenso	no	hubiera
transcurrido,	estaban	dispuestos	a	realizar	de	nuevo	sus	deberes.

Alvin	 probó	 con	una	 orden	mental	 experimental	 y	 de	 inmediato	 se	 encendió	 la
pantalla	que	 tenía	 frente	a	él,	como	si	de	pronto	 recobrara	 la	vida	 tras	un	sueño	de
siglos.	Ante	él	estaba	la	Torre	de	Loranne,	curiosamente	reducida	en	la	perspectiva,	y
situada	 a	 un	 lado.	 Otros	 intentos	 le	 ofrecieron	 vistas	 panorámicas	 del	 cielo,	 de	 la
ciudad	 y	 de	 grandes	 extensiones	 del	 desierto.	 La	 definición	 de	 las	 imágenes	 era
brillantísima,	casi	sobrenatural,	clara,	aun	cuando	no	daba	 la	 impresión	en	absoluto
de	estar	proyectadas	por	un	aparato	amplificador	o	de	aumento.	Alvin	se	preguntó	si
el	navío	espacial	se	movería	cuando	las	imágenes	cambiaban,	pero	no	sabía	la	manera
de	comprobarlo.	Experimentó	con	su	mente	durante	un	buen	rato	hasta	que	estuvo	en
condiciones	 de	 obtener	 cualquier	 vista	 que	 deseara.	 Una	 vez	 conseguido	 esto	 se
consideró	en	condiciones	de	partir.

«Llévame	a	Lys»,	ordenó	mentalmente.
La	orden	 era	 simple	pero,	 se	 preguntó,	 ¿cómo	puede	obedecerme	 la	nave	 si	 yo

mismo	no	sé	la	dirección?	Alvin	no	había	pensado	en	eso	y	cuando	la	idea	le	vino	a	la
mente,	 la	 nave	 estaba	 ya	 volando	 sobre	 la	 superficie	 del	 desierto	 a	 tremenda
[velocidad.	 Se	 encogió	 de	 hombros,	 agradecido,	 aceptando	 como	un	 hecho	 aquello
que	no	podía	comprender.

Le	costaba	trabajo	calcular	la	escala	de	las	imágenes	que	se	le	presentaban	en	la
pantalla	pero,	por	la	velocidad	con	que	éstas	se	sucedían,	no	tuvo	más	remedio	que
concluir	 que	volaba	 a	muchos	 kilómetros	 por	minuto.	No	muy	 lejos	 de	Diaspar,	 el
color	 del	 suelo	 había	 cambiado,	 dejando	 la	 tonalidad	 amarillenta	 del	 desierto	 para
adquirir	un	 tono	gris	oscuro.	Alvin	comprendió	que	estaba	pasando	por	encima	del
lecho	de	uno	de	 los	océanos	desaparecidos.	Antaño,	Diaspar	debió	estar	muy	cerca
del	mar,	aunque	no	había	la	menor	referencia	a	ello	ni	siquiera	en	las	grabaciones	más
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antiguas	 archivadas.	 Aunque	 la	 ciudad	 era	 inmensamente	 antigua,	 los	 océanos
debieron	haberse	extinguido	aun	antes	de	que	Diaspar	fuese	edificado.

Cientos	y	cientos	de	kilómetros	después,	el	suelo	se	alzó	de	manera	abrupta	y	el
desierto	 volvió.	 En	 una	 ocasión	Alvin	 detuvo	 la	 nave	 sobre	 un	modelo	 curioso	 de
líneas	que	se	interceptaban	y	destacaban	levemente	sobre	la	arena.	Por	un	momento
se	preguntó,	extrañado,	qué	podría	ser	aquello,	pero	pronto	comprendió	que	se	trataba
de	las	ruinas	de	alguna	ciudad	perdida	olvidada.	No	se	detuvo	durante	mucho	tiempo,
pues	 le	 entristecía	 la	 idea	 de	 que	 tal	 vez	 miles	 de	 millones	 de	 hombres	 habían
habitado	 aquella	 ciudad	 en	 el	 transcurso	de	 toda	 su	 existencia	 sin	 dejar	 tras	 sí	 otra
cosa	que	aquellas	ruinas	medio	ocultas	por	la	arena.

La	suave	curva	del	horizonte	se	rompió	con	las	cumbres	de	montañas	que,	apenas
si	divisadas	en	la	lejanía,	eran	dejadas	atrás	por	la	nave.	Pronto	pudo	apreciar	que	su
navío	 estaba	 empezando	 a	 disminuir	 su	 velocidad	 y	 aproximándose	 a	 la	 tierra
describiendo	un	suave	arco	de	unos	doscientos	kilómetros.	De	pronto,	bajo	sus	pies,
estaba	Lys	con	sus	bosques	y	sus	ríos	interminables	conformando	una	panorámica	de
tan	incomparable	belleza	que	por	un	instante	deseó	no	seguir	adelante	y	quedar	allí
para	 siempre.	 Hacia	 el	 Este,	 el	 suelo	 aparecía	 como	 sombreado	 y	 entre	 aquellas
sombras	destacaban	los	grandes	lagos	como	trozos	de	noche.	Pero	hacia	el	Oeste,	las
aguas	parecían	temblar,	bailar,	despidiendo	chispas	de	luz	con	una	gama	tan	amplia
de	colores	como	él	jamás	había	llegado	a	imaginarse.

No	le	costó	trabajo	localizar	Airlee,	lo	cual	resultó	una	suerte,	pues	los	robots	no
podían	conducirlo	más	lejos.	Alvin	ya	había	esperado	algo	así	y	se	sintió	feliz	al	ver
que	 también	 había	 límites	 para	 el	 poder	 de	 aquellas	 máquinas.	 Después	 de	 unos
cuantos	experimentos	hizo	que	la	nave	se	posara	junto	la	falda	de	la	colina	desde	la
que	había	visto	por	primera	vez	las	tierras	de	Lys.	No	resultaba	nada	difícil	controlar
la	nave.	No	 tenía	más	que	 indicar	 sus	deseos	en	 términos	generales	y	 los	 robots	 se
cuidaban	de	realizar	los	detalles.	Posiblemente,	se	imaginó,	no	obedecerían	ninguna
orden	equivocada,	peligrosa	o	imposible.	Pero	no	se	decidió	a	hacer	la	prueba.

Estaba	casi	seguro	del	todo	que	nadie	había	visto	su	llegada.	Esto	resultaba	muy
importante	 pues	 no	 tenía	 el	 menor	 deseo	 de	 volver	 a	 enfrentarse	 a	 Seranis	 en	 un
combate	 mental	 en	 el	 que	 tenía	 todas	 las	 de	 perder.	 Sus	 planes	 aún	 no	 estaban
completamente	esbozados,	eran	algo	vago.	Pero	no	estaba	dispuesto	a	correr	 riesgo
alguno	hasta	no	haber	restablecido	relaciones	amistosas.

El	 descubrimiento	 de	 que	 el	 robot	 original	 ya	 no	 le	 obedecía	 en	 absoluto	 le
produjo	un	gran	disgusto	y	sorpresa.	Cuando	le	ordenó	que	bajara	se	negó	a	moverse
y	se	quedó	 inmóvil,	observándolo	desapasionadamente	con	sus	múltiples	ojos.	Para
consuelo	de	Alvin	el	duplicado	hecho	en	Diaspar	le	obedeció	de	inmediato.	Pero	por
mucho	que	insistió	no	logró	que	el	prototipo	cumpliera	ni	siquiera	la	más	sencilla	de
sus	órdenes.	Durante	 largo	 tiempo	Alvin	se	sintió	preocupado	por	esa	circunstancia
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hasta	que	por	fin	se	le	ocurrió	la	posible	explicación	de	ese	motín	del	robot.	Pese	a
todas	 sus	maravillosas	 habilidades,	 los	 robots	 no	 eran	 excesivamente	 inteligentes	 y
los	 acontecimientos	 de	 la	 hora	 anterior	 debieron	 ser	 demasiado	 para	 la	 infortunada
máquina	que	había	visto,	una	vez	tras	otra,	cómo	todas	las	órdenes	de	su	Maestro	—
esas	órdenes	a	las	que	había	obedecido	con	tal	sencillez	de	propósito	durante	millones
de	años—,	eran	desafiadas	y	discutidas.

Ya	era	demasiado	tarde	para	lamentarse,	aunque	Alvin	se	sintió	desconsolado	por
no	 haber	 tenido	 la	 ocurrencia	 de	 hacer	 más	 de	 un	 duplicado,	 para	 compensar	 la
pérdida	 del	 robot	 que	 le	 había	 prestado	 el	 anciano	 de	 Shalmirane	 y	 que	 se	 había
vuelto	insano.

Alvin	o	mejor	dicho	su	robot	no	se	encontró	con	nadie	en	su	camino	hacia	Airlee.
Resultaba	 extraño	 verse	 sentado	 en	 el	 navío	 espacial	mientras	 su	 campo	 de	 visión
transportado	por	el	robot	se	movía	sin	el	menor	esfuerzo	a	lo	largo	de	la	ruta	que	ya
le	era	familiar	y	a	sus	oídos	llegaban	los	innumerables	sonidos	de	los	bosques.	Pero
se	 sentía	 incapaz	 de	 identificarse	 totalmente	 con	 la	 máquina	 y	 el	 esfuerzo	 que
necesitaba	para	controlarla	era	considerable.

Era	ya	casi	oscuro	cuando	llegó	a	Airlee.	Las	pequeñas	casas	parecían	flotar	en
lagunas	 de	 luz.	 Alvin	 (el	 robot)	 se	mantuvo	 en	 la	 sombra	 y	 estuvo	 a	 punto	 ya	 de
llegar	al	hogar	de	Seranis	cuando	fue	descubierto.	De	repente	oyó	como	un	zumbido
furioso,	muy	agudo	y	 su	campo	de	visión	se	vio	bloqueado	por	un	 furioso	batir	de
alas.	Retrocedió	involuntariamente	ante	aquel	ataque,	pero	de	inmediato	se	dio	cuenta
de	lo	que	sucedía.	Krif	no	aprobaba	nada	que	pudiera	volar	sin	alas.	Sólo	la	presencia
de	Theon	había	impedido,	en	ocasiones	anteriores,	que	atacara	al	robot.	No	deseando
hacer	daño	a	aquella	criatura	viva,	tan	bella	como	estúpida,	Alvin	hizo	que	su	robot
se	 detuviera	 para	 esquivar	 los	 golpes	 que	parecían	dirigidos	 contra	 él.	Aún	 cuando
estaba	 sentado	 confortablemente	 a	 dos	 kilómetros	 de	 distancia,	 no	 pudo	 evitar
retroceder	 instintivamente	 y	 se	 sintió	 dichoso	 cuando	 Theon	 se	 aproximó	 al	 robot
para	investigar	la	causa	de	la	excitación	de	su	gran	insecto	doméstico.
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13.	LA	CRISIS

Cuando	su	dueño	se	acercó,	Krif	se	alejó	un	poco	del	robot	sin	dejar	de	zumbar
durante	un	momento.	Después	se	hizo	el	silencio	y	Theon	se	quedó	mirando	al	robot
durante	unos	instantes.	Después	sonrió.

—Bien	 venido,	 Alvin.	 Me	 alegro	 de	 que	 hayas	 vuelto.	 ¿O	 sigues	 todavía	 en
Diaspar?

No	por	primera	vez	Alvin	sintió	un	ligero	sentimiento	de	envidia	al	darse	cuenta
de	que	la	rapidez	mental	de	Theon	superaba	con	mucho	a	la	suya.

—No	—respondió,	 preguntándose	 con	 qué	 claridad	 el	 robot	 se	 haría	 eco	 de	 su
voz—.	Estoy	 en	Airlee,	 no	muy	 lejos	 de	 ahí	 pero	 de	momento	me	 quedaré	 donde
estoy.

Theon	se	echó	a	reír	alegremente.
—Creo	 que	 haces	 bien	 —dijo—.	 Mi	 madre	 te	 ha	 perdonado	 pero	 no	 así	 el

Consejo	 Central.	 En	 estos	 momentos	 se	 está	 celebrando	 una	 conferencia	 a	 puerta
cerrada.	Yo	tengo	que	evitar	que	nadie	se	acerque.

—¿De	qué	se	trata	en	esa	reunión?
—Se	supone	que	yo	no	debo	saberlo	pero	me	han	preguntado	todo	tipo	de	cosas

sobre	ti.	Y	tuve	que	decirles	lo	que	había	sucedido	en	Shalmirane.
—Eso	 no	 tiene	mucha	 importancia	—le	 replicó	Alvin—.	Han	 ocurrido	muchas

otras	 cosas	 más	 importantes	 desde	 entonas.	 Me	 gustaría	 tener	 una	 charla	 con	 ese
Consejo	Central	vuestro.

—¡Oh…!	La	 totalidad	del	Consejo	no	 está	 aquí,	 naturalmente,	 pero	 tres	 de	 sus
miembros	han	estado	haciendo	averiguaciones	desde	que	te	fuiste.

Alvin	 sonrió.	No	 le	 costaba	 trabajo	creerlo.	Donde	quiera	que	 iba	parecía	dejar
tras	él	una	estela	de	preocupaciones	y	dolores	de	cabeza.

El	 confort	 y	 la	 seguridad	 de	 la	 nave	 espacial	 le	 daban	 una	 confianza	 que
raramente	había	sentido	anteriormente.	Realmente	cuando,	identificado	con	el	robot,
siguió	a	Theon	al	interior	de	la	casa,	se	sentía	completamente	dueño	de	la	situación.
La	puerta	de	la	sala	de	conferencias	estaba	cerrada	y	transcurrió	algún	tiempo	hasta
que	Theon	 logró	hacer	notar	 su	presencia.	Cuando	 lo	 logró	 las	paredes	 se	 abrieron
como	a	disgusto	y	Alvin	hizo	que	el	robot	entrara	en	la	sala.

La	habitación	ya	le	era	familiar,	pues	en	ella	tuvo	lugar	su	última	entrevista	con
Seranis.	Sobre	sus	cabezas	brillaban	las	estrellas	como	si	no	hubiera	encima	techo	ni
otro	piso	y	una	vez	más	Alvin,	que	sabía	que	sí	lo	había,	se	preguntó	cómo	se	lograba
aquel	 efecto.	 Los	 tres	 consejeros	 se	 quedaron	 inmóviles,	 como	 atornillados	 a	 sus
sillas,	 al	 ver	 al	 flotante	 robot	 que	 se	 aproximaba	 hacia	 ellos.	 Pero	 por	 el	 rostro	 de
Seranis	sólo	cruzó	una	ligera	chispa	de	sorpresa.
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—¡Buenas	 tardes!	—saludó	Alvin	por	medio	del	 robot	 como	 si	 aquella	 entrada
imprevista	fuera	la	cosa	más	natural	del	mundo—.	He	decidido	regresar.

La	sorpresa	de	los	presentes	excedió	a	todo	lo	que	Alvin	había	esperado.	Uno	de
los	consejeros,	un	hombre	joven	con	el	pelo	gris,	fue	el	primero	en	recobrarse	de	su
impresión	y	se	dirigió	al	muchacho:

—¿Cómo	ha	llegado	hasta	aquí?	—murmuró.
Alvin	creyó	conveniente	eludir	la	respuesta;	la	forma	como	la	pregunta	había	sido

hecha	 le	 pareció	 sospechosa	 y	 se	 preguntó	 si	 el	 sistema	 de	 transporte	 subterráneo
habría	sido	puesto	fuera	del	servicio.

—¿Cómo…?	Exactamente	como	la	otra	vez	—mintió.
Dos	de	los	consejeros	se	quedaron	mirando	fijamente	al	 tercero,	quien	abrió	los

brazos	como	en	gesto	de	muda	resignación.	El	joven	que	se	había	dirigido	a	él	antes,
volvió	a	preguntarle:

—¿No	ha	tenido	ninguna…	dificultad?
—Ninguna	en	absoluto	—dijo	Alvin	determinado	a	aumentar	la	confusión	de	los

miembros	del	Consejo.	Y	se	dio	cuenta	de	que	lo	estaba	logrando.
—He	 regresado	 por	mi	 propia	 y	 libre	 voluntad	—continuó—,	 pero	 en	 vista	 de

nuestro	anterior	desacuerdo	he	decidido	permanecer	lejos	de	su	vista	de	momento.	Si
aparezco	personalmente,	 ¿me	prometen	 solemnemente	que	no	 tratarán	de	nuevo	de
restringir	mis	movimientos?

Durante	 unos	 instantes	 nadie	 dijo	 nada	 y	 Alvin	 se	 preguntó	 qué	 tipo	 de
pensamientos	estarían	intercambiando	entre	ellos.	Después,	fue	Seranis	la	que	habló
en	nombre	de	todos.

—Pienso	que	ya	no	tiene	objeto	el	hacerlo	así.	Diaspar	debe	estar	ya	enterada	de
nuestra	existencia	y	saber	todo	sobre	nosotros.

Alvin	se	sintió	ligeramente	conmovido	ante	el	tono	de	reproche	que	creyó	notar
en	la	voz.

—Sí,	 Diaspar	 ya	 lo	 sabe	—replicó—.	 Pero	 no	 quiere	 tener	 nada	 que	 ver	 con
ustedes.	Su	deseo	principal	es	evitar	la	contaminación	que	podía	llegarle	del	contacto
con	una	cultura	inferior.

Resultó	 satisfactorio,	 casi	 un	 placer,	 observar	 la	 reacción	 de	 los	 consejeros	 e
incluso	Seranis	se	ruborizó	un	poco	al	oír	sus	palabras.	Si	Alvin	 lograba	que	Lys	y
Diaspar	se	sintieran	lo	suficientemente	indignados	uno	contra	otro,	Alvin	pensó	que
eso	 podría	 significar	 la	 solución	 de	 su	 problema.	 Estaba	 aprendiendo,	 aunque
inconscientemente,	el	sutil	y	largo	tiempo	olvidado	arte	de	la	política.

—Bien,	yo	no	quiero	quedarme	aquí	toda	la	noche,	así	que,	¿tengo	la	palabra	de
ustedes?

Seranis	suspiró	y	una	débil	sonrisa	jugó	en	sus	labios.
—¡Sí,	la	tienes!	—dijo—.	No	trataremos	de	controlarte	de	ningún	modo.	Aunque
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ya	ves	que	la	otra	vez	tampoco	tuvimos	mucho	éxito	en	la	empresa.
Alvin	esperó	hasta	que	el	robot	hubo	regresado.	Con	el	mayor	cuidado	impartió

sus	 instrucciones	a	 la	máquina	e	hizo	que	el	 robot	 se	 las	 repitiera.	Después	dejó	 la
nave	y	la	puerta	se	cerró	silenciosamente	tras	él.

No	 se	 oía	 otro	 ruido	 que	 el	 leve	 murmullo	 del	 viento.	 Por	 un	 momento	 una
sombra	tapó	el	resplandor	de	las	estrellas.

Inmediatamente	después,	el	navío	espacial	había	desaparecido.	No	fue	hasta	ese
momento	 cuando	 Alvin	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 cometido	 un	 grave	 error	 de
cálculo.	Había	olvidado	que	los	sentidos	de	los	robots	eran	muy	distintos	a	los	suyos
propios	 y	 la	 noche	 mucho	 más	 oscura	 de	 lo	 que	 había	 esperado.	 En	 más	 de	 una
ocasión	se	salió	del	camino	y	varias	veces	estuvo	a	punto	de	darse	de	narices	contra
un	árbol.	En	el	interior	del	bosque,	la	oscuridad	era	casi	completa	y	en	una	ocasión
algo	bastante	largo	se	aproximó	hacia	él	entre	las	hierbas.	Oyó	el	ruido	de	la	hierba	al
ser	pisada	y	dos	ojos	verdes	y	brillantes	como	esmeraldas	lo	miraron	fijamente	a	una
altura	como	a	nivel	de	su	cintura.	Alvin	pronunció	unas	palabras	tranquilizadoras	en
tono	suave	y	amable	y	una	lengua	increíblemente	larga	y	rasposa	recorrió	su	mano.
Un	 momento	 después,	 un	 cuerpo	 poderoso	 se	 frotó	 cariñosamente	 contra	 él	 y,
después,	aquella	cosa	se	alejó	tan	silenciosamente	como	había	llegado.	Alvin	no	tenía
la	menor	idea	de	qué	podía	haber	sido.

Pronto	 las	 luces	 de	 la	 ciudad	 brillaron	 por	 entre	 las	 ramas	 de	 los	 árboles.	 Pero
precisamente	ya	no	necesitaba	esa	guía,	pues	la	senda	que	tenía	bajo	sus	pies	se	había
convertido	 en	 una	 especie	 de	 río	 de	 delicado	 fuego	 azul.	 El	 suelo	 sobre	 el	 que
caminaba	era	luminiscente	y	sus	pasos	dejaban	unas	huellas	oscuras	que	desaparecían
lentamente	detrás	de	él.	Aquello	resultaba	muy	agradable	a	la	vista	y	cuando	Alvin	se
detuvo	y	 se	 agachó	para	 coger	 un	 puñado	de	 la	 tierra	 extraña,	 ésta	 brilló	 por	 unos
momentos	en	la	cavidad	de	sus	manos	antes	de	que	su	fluorescencia	muriera.

Theon	 lo	 estaba	 esperando	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 y	 por	 segunda	 vez	 fue
introducido	en	la	habitación	donde	se	encontraban	los	tres	miembros	del	Consejo.	Se
dio	cuenta,	con	cierta	preocupación,	que	estos	prohombres	no	ocultaron	su	sorpresa.
Sin	 darse	 cuenta	 de	 las	 ventajas	 que	 su	 juventud	 le	 daba	 y	 de	 las	 cuales	 no	 se
aprovechaba	 en	 absoluto,	 al	 menos	 conscientemente,	 nunca	 se	 preocupaba	 de
recordársela	a	los	demás.

Apenas	 hablaron	mientras	 el	 muchacho	 se	 refrescaba	 y	 Alvin	 se	 preguntó	 qué
notas	 mentales	 estarían	 comparando.	 Él	 conservó	 su	 mente	 todo	 lo	 vacía	 de
pensamientos	importantes	que	pudo	conseguir	hasta	que	terminó.	Después	comenzó	a
hablar	como	nunca	antes	lo	hiciera.

El	tema	fue	Diaspar.	Les	describió	la	ciudad	tal	y	como	él	la	conocía,	soñando	al
borde	 del	 desierto,	 con	 sus	 torres	 brillantes	 alzándose	 en	 el	 cielo	 como	 globos
cautivos,	como	arcos	iris	artificiales	gracias	a	sus	luces	multicolores.	Desde	el	tesoro
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de	su	memoria	sacó	los	cantos	que	hicieron	poetas	de	otras	edades	en	honor	y	loa	de
Diaspar.	Se	refirió	a	los	incontables	hombres	que	habían	consumido	sus	vidas	en	un
incansable	esfuerzo	para	aumentar	su	belleza.	Nadie	ahora,	les	dijo,	podría	gastar	ni
la	centésima	parte	de	los	tesoros	que	allí	se	guardaban,	por	larga	que	fuese	su	vida.
Durante	un	buen	rato	fue	explicando	las	maravillas	que	habían	logrado	los	habitantes
de	Diaspar.	Trató	de	reflejar	aunque	sólo	fuese	una	débil	chispa	de	la	gran	belleza	que
artistas	tales	como	Shervane	y	Perildor	habían	creado	para	admiración	eterna	de	los
hombres.	 Y	 habló	 también	 de	 Loronei	 cuyo	 apellido	 él	 llevaba	 y	 sugirió	 que	 bien
podía	 ser	 cierto	 lo	 que	 de	 él	 se	 decía:	 que	 su	 música	 había	 sido	 la	 última	 que	 el
hombre	radió	a	las	estrellas.

Los	Consejeros	 de	 Lys	 lo	 oyeron	 sin	 interrumpirlo	 ni	 hacerle	 pregunta	 alguna.
Cuando	Alvin	terminó	su	discurso	era	muy	tarde	y	se	sintió	más	cansado	que	nunca
lo	había	estado	antes,	al	menos	en	lo	que	podía	recordar.	La	excitación	y	la	emoción
de	todas	las	cosas	que	le	habían	sucedido	aquel	día	cayeron	sobre	él	como	un	pesado
fardo	de	sueño	y,	casi	de	improviso	se	quedó	dormido.

Alvin	aún	estaba	cansado	cuando	dejó	el	pueblo	poco	después	del	alba.	Aunque
era	muy	 temprano	 no	 fue	 el	 primero	 en	 encontrarse	 en	 la	 carretera.	 Junto	 al	 lago,
Alvin	 se	 encontró	 con	 los	 tres	 consejeros	 y	 se	 saludaron	 cortésmente.	 Alvin	 sabía
perfectamente	 a	 dónde	 se	 dirigía	 aquel	 comité	 de	 investigación	 y	 pensó	 que	 le
agradecerían	si	 les	evitaba	un	 trabajo	 inútil.	Se	detuvo	cuando	 llegaron	al	pie	de	 la
ladera	de	la	colina	y	se	volvió	a	sus	acompañantes.

—Siento	 tener	 que	 decirles	 que	 ayer	 les	 engañé	 a	 ustedes.	 —Dijo	 con	 aire
compungido—.	La	verdad	es	que	no	he	venido	a	Lys	por	el	viejo	camino,	así	que	no
tienen	por	qué	intentar	cerrarlo.

Los	 rostros	 de	 los	 consejeros	 fueron	 un	 estudio	 en	 relieve	 de	 la	 mayor
perplejidad.

—En	ese	caso,	¿cómo	viniste?
El	principal	de	los	tres	consejeros	fue	quien	hizo	la	pregunta	y	Alvin	se	dio	cuenta

de	 que	 estaban	 empezando	 a	 sospechar	 la	 verdad.	 Se	 preguntó	 si	 habían	 logrado
interceptar	las	órdenes	que	su	mente	había	estado	enviando	en	los	momentos	en	que
se	encontraron	en	el	camino.	Pero	no	dijo	nada	y	se	limitó	a	señalar,	en	silencio,	hacia
el	cielo,	en	dirección	Norte.

Demasiado	veloz	para	que	sus	ojos	pudieran	seguirla,	una	aguja	de	luz	plateada	se
alzaba	 sobre	 las	 montañas	 dejando	 tras	 sí	 una	 cola	 de	 varios	 kilómetros	 de
luminiscencia.	 A	 unos	 siete	mil	metros	 de	 altura	 sobre	 Lys	 la	 nave	 se	 detuvo.	No
hubo	 desaceleración,	 ni	 un	 frenado	 lento	 de	 su	 colosal	 velocidad	 sino	 que	 todo	 se
produjo	 instantáneamente,	 hasta	 tal	 punto	 que	 los	 ojos	 se	 adelantaron	 siguiendo	 la
supuesta	 trayectoria	que	 la	nave	debía	haber	 seguido	en	el	 espacio,	antes	de	que	el

www.lectulandia.com	-	Página	149



cerebro	 pudiera	 detener	 su	 movimiento.	 Desde	 el	 cielo	 llegó	 un	 trueno	 violento,
prolongado,	 el	 sonido	 del	 aire	 conmovido	 y	 golpeado	 por	 la	 violencia	 que	 la	 nave
causaba	en	él	al	surcarlo	a	tan	tremenda	velocidad.	Poco	después,	el	navío	espacial,
brillando	espléndidamente	bajo	la	luz	del	sol,	llegó	a	posarse	junto	a	la	colina	a	unos
cien	metros	de	distancia	de	donde	ellos	se	encontraban.

Costaba	trabajo	decir	quién	quedó	más	sorprendido.	Pero	la	verdad	es	que	Alvin
fue	el	primero	en	reponerse.	Cuando	se	dirigieron	hacia	la	nave	—casi	corriendo—	se
preguntó	 si	 siempre	 se	 detenía	 de	 aquella	 forma	 abrupta.	 El	 pensamiento	 era
desconcertante,	pues	cuando	estuvo	dentro	de	la	nave	no	tuvo	la	menor	sensación	de
velocidad	ni	 de	detención	 en	 seco.	También	 resultaba	 sorprendente,	 tal	 vez	más,	 el
que	el	día	anterior	esa	espléndida	criatura	metálica	había	estado	oculta	bajo	una	típica
capa	de	roca	dura	como	el	hierro.	No	fue	hasta	después	de	que	Alvin	llegó	a	la	nave	y
se	 quemó	 los	 dedos	 al	 tocar	 inadvertidamente	 la	 cubierta	 todavía	 caliente	 de	 la
máquina,	 que	 comprendió	 perfectamente	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 Cerca	 de	 la	 ropa
habían	quedado	algunos	restos	de	tierra	ahora	convertidos	en	lava.	El	resto	del	polvo
y	 tierra	había	desaparecido	de	 la	 superficie	de	aquel	metal	durísimo	e	 incorruptible
que	ni	el	tiempo	ni	ninguna	otra	fuerza	natural	podía	alterar.

Con	Theon	a	su	 lado,	Alvin	se	colocó	 junto	a	 la	puerta	abierta	y	se	volvió	para
mirar	 a	 los	 tres	 consejeros	 que	 permanecían	 silenciosos.	 Se	 preguntó	 qué	 estarían
pensando,	pero	su	expresión	no	delataba,	en	absoluto,	lo	que	ocupaba	sus	cerebros.

—Tengo	 que	 pagar	 una	 deuda	 en	 Shalmirane	 —dijo—.	 Por	 favor,	 díganle	 a
Seranis	que	estaré	de	regreso	al	mediodía.

Los	consejeros	esperaron	hasta	que	la	nave,	moviéndose	al	principio	con	bastante
lentitud	—el	 camino	 que	 debía	 recorrer	 era	muy	 corto—	 desapareció	 en	 dirección
Sur.	Seguidamente,	el	más	joven	del	grupo	se	encogió	de	hombros	filosóficamente.

—Ustedes	siempre	se	opusieron	a	cualquier	cambio	—dijo—	y	hasta	el	momento
se	habían	salido	con	la	suya,	pero	ahora	no	creo	que	el	futuro	esté	de	su	parte.	Lys	y
Diaspar	 están	 llegando	 al	 final	 de	 una	 Era	 y	 creo	 que	 debemos	 tratar	 de	 sacar	 el
máximo	provecho	de	ello.

Se	 hizo	 un	 corto	 silencio.	 Después,	 uno	 de	 sus	 compañeros	 habló	 con	 tono
preocupado.

—No	 sé	 nada	 de	 arqueología,	 pero	 estoy	 completamente	 seguro	 de	 que	 ese
aparato	 es	 demasiado	 grande	 para	 ser	 una	 máquina	 voladora	 normal.	 ¿No	 creen
ustedes	que,	posiblemente,	se	trate	de…?

—¿Un	 navío	 espacial?	 Si	 es	 así,	 podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 habremos	 de
enfrentarnos	a	una	crisis	decisiva.

El	 tercero	 de	 los	 consejeros	 también	 había	 estado	 pensando	 en	 silencio	 y
profundamente.

—La	desaparición	de	 las	máquinas	voladoras	 así	 como	de	 las	naves	 espaciales,
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constituye	uno	de	los	mayores	misterios	del	Interregnum.	Esa	máquina	puede	ser	una
de	 las	 dos	 cosas.	De	momento	 creo	que	debemos	 asumir	 lo	 peor.	Si	 se	 trata	 de	un
navío	espacial	debemos	hacer	todo	lo	que	esté	en	nuestras	manos	para	impedir	que	el
muchacho	 abandone	 la	 Tierra.	 Si	 lo	 hiciera	 existe	 el	 peligro	 de	 que	 su	 conducta
atraiga	de	nuevo	a	los	Invasores.	Y	eso	sería	el	fin	de	todos.

El	silencio,	agobiante,	pesó	sobre	el	grupo	durante	un	rato	hasta	que	finalmente	el
jefe	volvió	a	hablar.

—Esa	máquina	procede	de	Diaspar	—dijo	lentamente	Alguien	allí	debe	saber	la
verdad.	 Creo	 que	 debemos	 cambiar	 impresiones	 con	 nuestros	 primos…	 si	 es	 que
consienten	en	hablar	con	nosotros.

Así,	mucho	antes	de	lo	que	Alvin	había	supuesto,	la	semilla	por	él	plantada	estaba
comenzando	a	germinar.

Las	 montañas	 seguían	 todavía	 flotando	 en	 las	 sombras	 cuando	 llegaron	 a
Shalmirane.	 Desde	 la	 altura,	 la	 cavidad	 que	 constituía	 la	 fortaleza	 parecía	 muy
pequeña.	Semejaba	imposible	la	idea	de	que	todo	el	destino	de	la	Tierra	se	jugó	una
vez,	definitivamente,	en	ese	pequeño	cráter	negro.

Cuando	Alvin	posó	la	nave	entre	las	ruinas,	 la	desolación	del	 lugar	hizo	que	un
escalofrío	atravesara	su	alma.	De	momento	no	vio	la	menor	señal	del	anciano	ni	su
robot	y	tuvo	ciertas	dificultades	en	dar	con	la	entrada	del	túnel.	En	la	parte	superior
de	la	escalera,	Alvin	gritó	para	avisar	de	su	llegada.	No	tuvieron	respuesta	y	siguieron
adelante	pensando	que	tal	vez	el	anciano	se	había	quedado	dormido.

Sí,	 parecía	 dormido,	 con	 las	manos	 descansando	 pacíficamente	 sobre	 el	 pecho.
Tenía	 los	 ojos	 abiertos,	 fijos	 en	 el	 techo	macizo	y	 poderoso	 como	 si	 pudiera	 ver	 a
través	 de	 él	 las	 estrellas	 lejanas.	 En	 sus	 labios	 se	 dibujaba	 una	 débil	 sonrisa.	 La
muerte	no	había	llegado	a	él	como	un	enemigo	despiadado	sino,	casi,	con	la	ternura
de	una	mano	amorosa	y	delicada.

www.lectulandia.com	-	Página	151



14.	FUERA	DEL	SISTEMA

Los	 dos	 robots	 estaban	 junto	 a	 él	 flotando	 inmóviles	 en	 el	 aire.	 Cuando	Alvin
trató	de	aproximarse	al	cuerpo,	los	tentáculos	de	las	máquinas	se	opusieron.	No	había
nada	que	pudiera	hacer	para	evitar	que	los	robots	defendieran	el	cuerpo	sin	vida	de	su
antiguo	 amo.	 Alvin,	 en	 aquella	 cámara	 desolada,	 sintió	 frío	 y	 una	 fuerte	 congoja
estremeció	su	corazón.	Era	la	primera	vez	que	veía	el	rostro	marmóreo	de	la	Muerte	y
tuvo	la	seguridad	que	algo	de	su	niñez	moría	en	él	para	siempre.

La	muerte	del	anciano	significaba	el	 fin	de	una	extraña	hermandad,	quizá	de	 la
última	de	ese	tipo	que	llegaría	a	conocer	en	su	vida.	Aunque	la	existencia	de	aquellos
hombres	 que	 permanecieron	 fieles	 al	 Maestro	 había	 constituido	 un	 auténtico
desengaño,	la	inútil	espera	de	un	ideal	no	realizado,	ciertamente	no	podía	decirse	que
hubieran	 desperdiciado	 íntegramente	 su	 vida.	 Habían	 salvado	 conocimientos	 del
pasado,	como	por	un	milagro,	que	sin	ellos	se	hubieran	perdido	para	siempre.	Ahora
su	 orden	 podía	 seguir	 el	 mismo	 camino	 que	 habían	 seguido	 miles	 de	 otras	 fes	 y
religiones	del	pasado	que	también,	en	su	tiempo,	se	creyeron	eternas.

Dejaron	 al	 anciano	 dormido	 en	 su	 tumba,	 entre	 las	 montañas,	 donde	 nadie	 lo
molestaría	jamás	hasta	el	final	de	los	tiempos.	Para	guardar	su	cuerpo,	quedaban	allí
las	máquinas	que	le	habían	servido	en	vida.	Alvin	estaba	convencido	de	que	jamás	lo
abandonarían	 en	ninguna	 circunstancia.	Los	 robots	 quedarían	 allí,	 pendientes	 de	 su
mente,	esperando	órdenes	que	nunca	llegarían	hasta	que	las	montañas	se	derrumbaran
en	el	cataclismo	final.

El	 pequeño	 animal	 cuadrúpedo	 que	 antaño,	 muchos	 millones	 de	 años	 había
servido	 al	 hombre	 con	 la	 máxima	 devoción	 y	 fidelidad,	 la	 misma	 que	 los	 robots,
había	 desaparecido	 hacía	 ya	 tanto	 tiempo	 que	 el	 muchacho	 ni	 siquiera	 había	 oído
hablar	del	perro.

Alvin	 y	 Theon	 caminaron	 en	 silencio	 hacia	 la	 nave	 que	 esperaba	 y,	 desde	 la
altura,	 la	 fortaleza	fue	de	nuevo	como	un	 lago	oscuro	entre	 las	montañas.	Alvin	no
hizo	nada	para	dirigir	la	nave	que	se	levantó	perpendicular	en	el	aire	hasta	que	toda	la
tierra	 de	Lys	 se	 extendió	bajo	 ellos	 como	una	gran	 isla	 verde	 en	medio	de	un	mar
naranja.	Nunca	 con	 anterioridad	había	 volado	Alvin	 a	 tanta	 altura.	Cuando	 la	 nave
cesó	 su	 ascensión,	 el	 crescente	 de	 la	 Tierra	 era	 visible	 bajo	 ellos.	 Lys	 era	 un
pequeñísimo	punto,	sólo	una	sombra	diminuta	entre	el	gris	y	el	naranja	del	desierto.
Pero	un	poco	más	bajo,	 en	 la	 línea	del	horizonte,	 algo	 resplandecía	como	una	 joya
brillante	de	múltiples	colores.	Así,	por	primera	vez,	Theon	vio	la	ciudad	de	Diaspar.

Se	quedaron	largo	tiempo	contemplando	el	girar	lento	de	la	Tierra	bajo	ellos.	De
todos	los	antiguos	poderes	del	hombre,	éste	era	sin	duda	el	último	que	debía	perder.
Alvin	hubiera	querido	que	 en	 aquel	momento	 los	gobernantes	de	Lys	y	de	Diaspar
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pudieran	gozar	de	aquella	visión	terrestre	que	se	ofrecía	a	sus	ojos.
—Theon	—le	preguntó	a	su	amigo—	¿crees	que	es	justo	lo	que	estoy	haciendo?
La	 pregunta	 sorprendió	 a	 Theon	 que	 no	 sabía	 nado	 de	 las	 dudas	 que,	 en

ocasiones,	 atenazaban	 a	 su	 amigo.	 No	 le	 resultaba	 fácil	 responder
desapasionadamente.	 Al	 igual	 que	 Rorden,	 aunque	 con	 menos	 motivo	 para	 ello,
Theon	se	daba	cuenta	de	que	su	carácter	quedaba	ensombrecido,	como	vencido	por	la
personalidad	de	su	nuevo	amigo,	arrastrado	hacia	el	vértice	que	Alvin	dejaba	tras	sí
con	su	forma	de	entender	y	vivir	la	vida.

—Sí,	 creo	 que	 sí	—le	 respondió	 lentamente	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 de	 reflexión—.
Nuestros	dos	pueblos	han	vivido	separados	demasiado	tiempo.

Eso	 era	 cierto,	 aunque	 sabía	 que	 sus	 propios	 sentimientos	 no	 estaban	 del	 todo
acordes	 con	 la	 respuesta.	 Y	 Alvin	 siguió	 preocupado	 pese	 a	 la	 aprobación	 de	 su
amigo.

—Hay	 un	 problema	 en	 el	 que	 no	 he	 pensado	 hasta	 ahora	—continuó	 con	 voz
entrecortada—	y	es	el	de	la	diferencia	de	ritmo	del	tiempo	que	existe	entre	nosotros.

No	tuvo	que	decir	nada	más,	pero	cada	uno	de	ellos	sabía	lo	que	pensaba	el	otro.
—También	yo	me	he	preocupado	por	ello	en	muchas	ocasiones	—admitió	Theon

—	pero	creo	que	el	problema	se	resolverá	por	si	solo	cuando	nos	lleguemos	a	conocer
mejor.	 Ambos	 no	 podemos	 tener	 razón…	 Nuestras	 vidas	 pueden	 ser	 demasiado
cortas,	 pero	 con	 toda	 seguridad,	 las	 vuestras	 son	 demasiado	 largas.	 Con	 el	 tiempo
quizá	se	llegue	a	un	compromiso	entre	ambas	posturas.

Alvin	se	sorprendió.	El	camino,	ciertamente,	dejaba	paso	a	la	esperanza,	pero	no
le	 cabía	 duda	 de	 que	 los	 años	 de	 transición	 serían	 duros.	 Volvió	 a	 recordar	 las
amargas	 palabras	 de	 Seranis:	 «Nosotros	 ya	 estaremos	 muertos	 cuando	 tú	 todavía
seguirás	 siendo	 un	 muchacho».	 Bien,	 así	 era.	 Él	 estaba	 dispuesto	 a	 aceptar	 las
condiciones.	 Incluso	 en	 Diaspar	 todas	 las	 amistades	 estaban	 oscurecidas	 por	 esa
misma	sombra.	Lo	ocurrido	hacía	cien	años	o	un	millón	de	años	no	se	diferenciaba
apenas	entre	sí	a	los	ojos	de	la	gente.	El	bienestar	y	la	supervivencia	de	la	raza	exigía
el	 que	 las	 dos	 culturas	 volvieran	 a	 asimilarse	 y	 combinarse	 entre	 sí	 y	 frente	 a	 esa
necesidad	 la	 felicidad	 individual	 no	 tenía	 demasiada	 importancia.	 Por	 un	momento
Alvin	vio	a	 la	humanidad	como	algo	mucho	más	 importante	que	 la	base	vital	en	 la
que	se	asentaba	su	propia	existencia	y	aceptó	sin	vacilar	la	desgracia	individual	que
su	decisión	pudiera	acarrearle	un	día.	No	volverían	a	hablar	de	eso	jamás.

Bajo	sus	pies,	la	Tierra	seguía	girando	lentamente,	eternamente.	Al	darse	cuenta
del	estado	de	ánimo	de	su	amigo,	Theon	no	se	atrevió	a	decirle	nada.	El	silencio	fue
roto	de	nuevo	por	el	muchacho	de	Diaspar.

—Cuando	salí	de	Diaspar	—dijo—	no	sabía	en	absoluto	lo	que	buscaba	ni	lo	que
iba	 a	 hallar.	 El	 hallazgo	 de	 Lys	 debió	 haberme	 satisfecho…	 y	 quizá	 fue	 así	 al
principio,	pero	ahora,	todo,	la	Tierra	entera,	me	parece	pequeño	e	insignificante.	Cada
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descubrimiento	que	he	realizado	me	ha	presentado	un	nuevo	y	mayor	interrogante	y,
ahora,	 no	 podré	 darme	 por	 satisfecho	 hasta	 que	 no	 logre	 averiguar	 quién	 era	 el
Maestro	 y	 por	 qué	 vino	 a	 la	 Tierra.	 Y	 si	 alguna	 vez	 logro	 saberlo	 comenzaré	 a
preocuparme	por	los	Grandes	y	los	Invasores,	y	así	sucesivamente.

Theon	 jamás	 había	 visto	 a	 Alvin	 tan	 pensativo	 y	 preocupado	 y	 no	 quiso
interrumpir	 su	 soliloquio.	 En	 los	 últimos	minutos	 había	 aprendido	mucho	 sobre	 el
carácter	de	su	amigo.

—El	robot	me	dijo	que	esta	máquina	puede	alcanzar	los	Siete	Soles	en	menos	de
un	día	—continuó	Alvin—.	¿Crees	que	debo	ir	allí?

—¿Crees	que	puedo	detenerte?	—fue	la	respuesta	tranquila	de	Theon.
Alvin	sonrió.
—Eso	no	es	una	contestación	—dijo—	aun	cuando	pueda	haber	mucho	de	verdad

en	ello.	No	sabemos	en	absoluto	lo	que	hay	en	el	espacio,	fuera	de	nuestro	sistema.
Es	posible	que	los	Invasores	hayan	abandonado	el	Universo,	pero	puede	haber	otros
seres	inteligentes	enemigos	del	hombre.

—¿Por	 qué	 razón?	 —preguntó	 Theon—.	 Ésa	 es	 una	 de	 las	 cuestiones	 que
nuestros	 filósofos	 vienen	 debatiendo	 desde	 hace	 miles	 y	 miles	 de	 años.	 Una	 raza
realmente	inteligente	no	debería	ser	enemiga	del	hombre.

—Pero	los	Invasores…
Theon	señaló	al	desierto	que	se	extendía	a	sus	pies,	interminable	y	eterno.
—Antaño	 teníamos	 un	 imperio.	 Pero	 ahora,	 ¿qué	 tenemos	 que	 otros	 seres

inteligentes	puedan	desear?
Alvin	se	mostró	un	tanto	sorprendido	ante	el	punto	di	vista	de	su	compañero.
—¿Piensa	toda	tu	gente	como	tú?
—Sólo	una	minoría.	El	término	medio	de	la	gente	ni	siquiera	se	preocupa	con	la

cuestión	 y,	 probablemente,	 diría	 que	 los	 Invasores,	 si	 verdaderamente	 deseaban
destruir	la	Tierra	ya	hubieran	vuelto	hace	millones	de	años.	Sólo	muy	pocas	personas,
entre	ellas	mi	madre,	tienen	miedo	todavía	de	la	vuelta	de	los	Invasores.

—Las	cosas	son	distintas	en	Diaspar	—dijo	Alvin—.	Mi	pueblo	es	un	pueblo	de
cobardes.	Pero	lo	siento	por	tu	madre,	¿crees	que	te	impedirá	que	vengas	conmigo?

—Estoy	 convencido	 de	 que	 sí	 —replicó	 Theon	 con	 gran	 énfasis.	 Pero,	 como
Alvin	ya	había	esperado	esa	respuesta,	casi	ni	siquiera	reaccionó	ante	ella.

Alvin	reflexionó	un	momento.
—Ahora	 ya	 estará	 informada	 de	 la	 existencia	 de	 esta	 nave	 y	 supondrá	 lo	 que

pienso	hacer.	Debemos	regresar	a	Airlee.
—No,	no	sería	seguro.	Yo	tengo	un	proyecto	mucho	mejor.

El	pequeño	pueblecito	en	el	que	aterrizaron	estaba	sólo	a	unos	veinte	kilómetros
de	 Airlee,	 pero	 Alvin	 se	 mostró	 sorprendido	 al	 ver	 las	 grandes	 diferencias	 en
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arquitectura	 y	 situación.	 Las	 casas	 eran	 más	 altas,	 de	 varios	 pisos	 y	 fueron
construidas	a	orillas	de	un	lago,	siguiendo	la	curva	de	sus	aguas	y	de	cara	a	éstas.	Un
amplio	número	de	buques	de	colores	brillantes	flotaban	anclados	junto	a	la	orilla.	A
Alvin	 aquello	 le	 fascinó,	 pues	 nunca	 había	 oído	 hablar	 de	 aquellas	 cosas	 y	 se
preguntó	cuál	podía	ser	su	misión.

Alvin	 esperó	 en	 su	 nave	 espacial	 mientras	 Theon	 salía	 para	 ver	 a	 sus	 amigos.
Resultaba	 divertido	 ver	 la	 consternación	 y	 la	 sorpresa	 de	 las	 gentes	 que	 se	 habían
congregado	en	torno	a	la	máquina	sin	darse	cuenta	de	que	estaban	siendo	observados
desde	dentro.	Theon	estuvo	fuera	sólo	unos	minutos	y	tuvo	dificultades	en	volver	a
entrar	por	la	escotilla,	en	medio	de	tanta	gente	como	se	había	congregado.	Lanzó	un
suspiro	de	alivio	cuando	volvió	a	hallarse	en	el	interior	de	la	nave	y	la	puerta	se	cerró
tras	él.

—En	 dos	 o	 tres	 minutos	mi	madre	 habrá	 recibido	 el	 mensaje.	 No	 le	 he	 dicho
dónde	 pensamos	 ir,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 lo	 supondrá	 en	 seguida.	 Y	 además,
tengo	otras	noticias	que	creo	te	interesarán	bastante.

—¿Qué	noticias?
—El	Consejo	Central	ha	decidido	celebrar	conversaciones	con	Diaspar.
—¡Cómo…!
—Es	 totalmente	 cierto,	 aun	 cuando	 todavía	 no	 se	 haya	 hecho	 público	 el

comunicado	de	manera	oficial.	Ese	tipo	de	cosas	no	pueden	guardarse	en	secreto.
Alvin	ya	se	había	dado	cuenta	de	ello.	En	más	de	una	ocasión	se	había	preguntado

si	en	Lys	podía	guardarse	algo	en	secreto.
Alvin	sonrió	con	cierta	tristeza,	como	si	tuviera	un	poco	de	remordimiento.
—Así	 que	 piensas	 que	 el	 miedo	 ha	 triunfado	 donde	 fallaron	 la	 lógica	 y	 la

persuasión.
—Así	 parece.	 Lo	 cierto	 es	 que	 anoche	 llegaste	 a	 impresionar	 a	 los	 consejeros.

Estuvieron	hablando	entre	sí	mucho	rato	después	de	que	te	fuiste	a	la	cama.
Alvin	se	sentía	muy	satisfecho	por	la	intención	de	los	habitantes	de	Lys	de	entrar

en	conversaciones	con	los	de	Diaspar,	aunque	no	sabía	a	ciencia	cierta	cuáles	podían
ser	las	razones	justificantes	del	hecho.	Lys	y	Diaspar	se	habían	mostrado	lentos	en	su
reacción,	pero	ahora	los	acontecimientos	los	habían	forzado	a	salir	de	su	marasmo.	La
crisis	 había	 llegado	 a	 su	 punto	 álgido.	 Alvin	 no	 quería	 pensar	 que	 existía	 la
posibilidad	de	que	la	crisis	tuviera	desagradables	consecuencias	para	él.	En	realidad
eso	no	le	importaba	demasiado.

Se	hallaban	a	gran	altura	cuando	le	dieron	al	robot	sus	últimas	instrucciones.	El
navío	espacial	estaba	casi	inmóvil	y	la	Tierra,	quizá	a	dos	mil	kilómetros	por	debajo
de	ellos,	parecía	llenar	el	cielo	por	completo.	Alvin	se	preguntó	cuántas	otras	naves
espaciales	 del	 pasado	 se	 habían	 elevado	 desde	 allí	 para	 emprender	 viaje	 a	 otros
mundos.
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Se	 produjo	 una	 pausa	 apreciable,	 como	 si	 el	 robot	 estuviera	 comprobando
controles	 y	 circuitos	 que	 no	 habían	 sido	 empleados	 desde	 hacía	 eras	 geológicas.
Seguidamente,	 se	 produjo	 un	 leve	 ruido,	 el	 primero	 que	 Alvin	 le	 había	 oído	 a	 la
máquina.	 Era	 como	 un	 suave	 pitido	 que	 ascendía	 en	 la	 escala,	 octava	 tras	 octava,
hasta	quedarse	perdido	casi	al	límite	de	la	capacidad	de	escucha	del	oído	humano.	No
se	 produjo	 la	 menor	 sensación	 de	 cambio	 de	 movimiento	 o	 velocidad	 pero,	 de
repente,	se	dio	cuenta	de	que	las	estrellas	parecían	precipitarse	contra	la	pantalla.	La
Tierra	 reapareció	 y	 después	 desapareció,	 para	 volver	 a	 aparecer	 en	 una	 posición
distinta.	El	navío	espacial	parecía	tratar	de	orientarse	en	el	espacio	como	una	aguja	de
brújula	que	busca	su	norte.	Durante	minutos,	el	cielo	giró	hasta	que,	 finalmente,	 la
nave	espacial	puso	rumbo	a	su	destino	como	un	gigantesco	proyectil	siguiendo	una
trayectoria	cuyo	fin	estaba	en	las	estrellas.

En	el	centro	de	 la	pantalla,	el	gran	anillo	de	 los	Siete	Soles	 resplandecía	con	 la
belleza	 de	 un	 arco	 iris.	 Todavía	 seguía	 viéndose	 en	 una	 esquina	 de	 la	 pantalla	 un
pequeño	 trozo	 de	 la	 Tierra,	 como	 en	 un	 creciente	 oscuro	 cuyo	 borde	 resplandecía
dorado	bajo	los	rayos	del	sol.	«Algo	está	ocurriendo	ahora»,	se	dijo	Alvin.	Era	algo
que	sabía	por	encima	de	toda	experiencia.	Esperó,	rígido	en	su	asiento,	mientras	que
los	segundos	pasaban	y	los	Siete	Soles	aumentaban	de	tamaño	en	la	pantalla.

No	 había	 el	menor	 ruido,	 sólo	 una	 especie	 de	 temblor	 casi	 imperceptible.	Y	 la
Tierra	 había	 desaparecido	 ya	 como	 si	 una	 mano	 gigante	 la	 hubiera	 quitado	 del
Universo.	 Estaban	 solos	 en	 el	 espacio,	 a	 solas	 con	 las	 estrellas	 y	 un	 extraño	 y
desfalleciente	Sol.	Era	como	si	la	Tierra	jamás	hubiera	existido.

De	 nuevo	 se	 produjo	 el	 débil	 pitido	 como	 si	 por	 vez	 primera	 los	 generadores
estuvieran	ejerciendo	una	fracción	apreciable	de	su	capacidad	productora	de	energía.
Por	un	momento	pareció,	sin	embargo,	como	si	no	sucediera	nada	más;	después	Alvin
se	dio	cuenta	de	que	también	había	desaparecido	el	Sol	y	las	estrellas	pasaban	como
si	 le	 fueran	abriendo	camino	a	 la	nave.	Miró	hacia	atrás	por	un	momento	y	no	vio
nada…	 nada	 en	 absoluto.	 Era	 como	 si	 todos	 los	 cielos	 se	 hubieran	 extinguido,
borrados,	por	un	hemisferio	de	noche.	El	navío	espacial	viajaba	a	mayor	velocidad
que	la	luz	y	Alvin	sabía	que	ya	no	estaban	en	el	familiar	espacio	ocupado	por	el	Sol	y
la	Tierra.

Cuando	de	nuevo,	por	tercera	vez,	se	produjo	el	silbido	característico,	el	corazón
de	 Alvin	 casi	 dejó	 de	 latir.	 La	 extraña	 confusión	 de	 la	 visión	 se	 hizo	 patente	 con
mayor	 intensidad	y	 todo	 lo	que	 le	 rodeaba	pareció	distorsionarse	hasta	casi	hacerse
irreconocible.	El	significado	de	esa	distorsión	 le	 llegó	como	un	relámpago	intuitivo
que	no	podía	explicar.	Supo	que	aquello	era	algo	real	y	no	una	ilusión	de	sus	ojos:	en
cierto	 modo	 iba	 captando,	 al	 pasar	 por	 la	 delgada	 película	 del	 presente,	 una
perspectiva	 de	 los	 cambios	 que	 se	 estaban	 produciendo	 en	 el	 espacio	 que	 los
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envolvía.
En	 ese	 instante	 el	 pitido	 de	 los	motores	 se	 convirtió	 en	 un	 roncar	 vibrante	 que

hizo	temblar	la	nave.	Se	trataba	de	un	sonido	impresionante	que	conmovió	a	Alvin,
pues	era	la	primera	vez	que	oía	el	rugido	de	una	máquina	que	parecía	como	un	grito
de	 protesta.	 De	 repente	 pasó	 todo	 y	 un	 inesperado	 silencio	 hirió	 sus	 oídos.	 Los
grandes	generadores	habían	realizado	su	trabajo	y	no	serían	necesitados	hasta	el	fin
del	viaje.	Las	estrellas,	fuera,	brillaban	con	luz	blanco-azulada	para	desvanecerse	en
el	ultravioleta.	Como	consecuencia	de	cierta	magia	de	la	ciencia	o	la	naturaleza,	los
Siete	 Soles	 seguían	 siendo	 visibles,	 aun	 cuando	 su	 posición	 y	 sus	 colores	 habían
cambiado	 sutilmente.	Ahora	 el	 navío	 espacial	 se	 dirigía	 hacia	 allí	 a	 lo	 largo	 de	 un
túnel	 de	 oscuridad	 situado	 fuera	 de	 los	 límites	 del	 espacio	 y	 el	 tiempo,	 a	 una
velocidad	demasiado	enorme	para	que	la	mente	pudiera	entenderla.

Parecía	 imposible	 aceptar	 que	 habían	 escapado	 fuera	 del	 sistema	 solar	 a	 una
velocidad	que,	si	no	era	controlada,	los	sacaría	pronto	del	corazón	de	la	galaxia	para
conducirlo	 al	 gran	 vacío	 fuera	 de	 ella.	 Ni	 Alvin	 ni	 Theon	 podían	 concebir	 la	 real
inmensidad	de	su	viaje:	las	grandes	sagas	de	la	exploración	espacial	habían	cambiado
por	 completo	 el	 concepto	 del	 hombre	 con	 respecto	 al	Universo	 e	 incluso,	 todavía,
millones	de	siglos	después,	las	viejas	tradiciones	no	habían	muerto	por	completo.

Una	leyenda	hablaba	de	una	nave	espacial	que	circundó	el	Cosmos	en	el	espacio
comprendido	entre	la	salida	y	la	puesta	del	Sol.	Los	billones	y	billones	de	kilómetros
de	 distancia	 entre	 las	 estrellas	 no	 significaba	 nada	 en	 absoluto	 para	 las	 tremendas
velocidades	que	esas	naves	podían	alcanzar.	Para	Alvin	el	viaje	se	limitaba	a	ser	un
poco	más	largo	y	un	poco	más	peligroso,	quizá,	que	el	de	Diaspar	a	Lys	en	la	primera
vez	que	salió	fuera	de	los	muros	de	su	ciudad.

Fue	la	voz	de	Theon	la	que	rompió	el	silencio	expresando	sus	pensamientos	sobre
los	Siete	Soles	que	brillaban	en	la	pantalla.

—Alvin	—observó—,	esa	formación	estelar	no	puede	ser	de	origen	natural.
Él	otro	afirmó:
—Ya	venía	pensando	una	cosa	así,	desde	hace	años,	pero	la	idea	aún	me	parece

fantástica.
—Ese	 sistema	 tal	 vez	 no	 ha	 sido	 construido	 por	 el	 hombre	—replicó	Theon—,

pero	 puede	 haber	 sido	 creado	 por	 otra	 forma	 de	 inteligencia.	 La	Naturaleza	 jamás
pudo	producir	un	círculo	 tan	perfecto	de	estrellas,	una	con	cada	uno	de	 los	colores
primarios	 del	 arco	 iris,	 todas	 igualmente	 brillantes.	 En	 todo	 el	 universo	 visible	 no
existe,	además,	nada	parecido	al	Sol	Central	de	ese	sistema.

—Pero	 ¿con	 qué	 objeto	 se	 habría	 construido	 una	 cosa	 semejante?	—preguntó
Alvin	aun	sabiendo	que	su	amigo	tampoco	estaba	en	condiciones	de	dar	una	respuesta
siquiera	aproximada	a	su	pregunta.

Pero	Theon	estaba	dispuesto	a	emitir	no	una	sino	varias	teorías.
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—Puedo	pensar	en	un	buen	número	de	razones	justificativas	—dijo	con	seriedad
—.	 Puede	 ser	 una	 señal	 para	 que	 cualquier	 nave	 espacial	 extraña	 que	 entre	 en	 el
Universo	 sepa	 dónde	 debe	 buscar	 vida	 inteligente.	 Tal	 vez	 marca	 el	 centro	 de	 la
administración	de	la	galaxia.	O,	tal	vez,	y	creo	que	ésta	es	sin	duda	la	más	posible	de
todas	las	explicaciones,	se	trata	simplemente	de	la	mayor	y	más	espectacular	de	todas
las	obras	de	arte.	Pero	resulta	estúpido	especular	con	esto.	Dentro	de	poco	sabremos
la	verdad	de	manera	directa.
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15.	VANAMONDE

Esperaron,	pues,	sumidos	en	sus	propios	sueños,	mientras	hora	tras	hora,	los	Siete
Soles	se	iban	acercando	hasta	llegar	a	llenar	el	extraño	túnel	de	noche	y	oscuridad	por
el	que	viajaba	el	navío	espacial.	Después,	una	 tras	otra,	 las	 seis	 estrellas	 exteriores
desaparecieron	al	borde	de	la	oscuridad	y	sólo	siguió	visible	el	brillante	Sol	Central.
Aun	cuando	no	podía	estar	completamente	contenido	en	el	espacio	seguía	brillando
con	la	luz	nacarada	que	le	hacía	tan	distinto	de	las	demás	estrellas.	Minuto	a	minuto
crecía	su	luminosidad	hasta	que	dejó	de	ser	un	punto	para	convertirse	en	un	pequeño
disco.	Y	ahora	el	disco	comenzaba	a	aumentar	de	tamaño.

Se	 produjo	 una	 advertencia,	 una	 alarma	 inesperada.	 Por	 un	momento	 una	 nota
grave,	semejante	a	una	campanada,	vibró	en	la	cabina.	Alvin	se	aferró	al	brazo	de	su
sillón	aunque	sabía	que	se	trataba	sólo	de	un	gesto	inútil	e	injustificado.

Una	vez	más	los	grandes	generadores	entraron	en	acción	y,	al	mismo	tiempo,	de
manera	tan	fuerte	e	inesperada	que	casi	los	cegó,	las	estrellas	reaparecieron.	El	navío
espacial	 volvía	 al	 espacio,	 de	 regreso	 al	 Universo	 de	 soles	 y	 planetas,	 al	 mundo
natural	donde	nada	puede	moverse	a	velocidad	mayor	que	la	de	la	luz.

Estaban	 ya	 en	 el	 sistema	 de	 los	 Siete	 Soles	 y	 el	 gran	 anillo	 de	 los	 seis	 astros
coloreados	dominaba	 el	 cielo.	 ¡Y	qué	 cielo!	Todas	 las	 estrellas	 que	 ellos	 conocían,
que	 formaban	 parte	 de	 las	 constelaciones	 familiares,	 habían	 desaparecido.	 La	 Vía
Láctea	 ya	 no	 era	 una	 cinta	 de	 polvo	 que	 cruzaba	 lateralmente	 el	 cielo.	 Se	 había
convertido	en	el	centro	de	la	creación	y	su	gran	círculo	dividía	en	dos	partes	iguales
al	Universo.

El	navío	espacial	se	movía	a	gran	velocidad	en	dirección	al	Sol	Central.	Las	seis
restantes	 estrellas	 del	 sistema	 eran	 como	 luciérnagas	 coloreadas	 colocadas
simétricamente	en	el	 firmamento.	No	 lejos	de	 la	más	próxima	de	ellas	 se	veían	 las
diminutas	chispitas	brillantes	de	sus	planetas	circulantes,	mundos	que	tenían	que	ser
de	enorme	tamaño	para	ser	visibles	a	tal	distancia.

La	visión	tenía	una	magnificencia	que	no	podía	ser	superada	por	nada	construido
por	la	naturaleza	y	Alvin	se	dio	cuenta	de	que	Theon	tenía	razón	al	decir	que	aquello
tenía	que	 ser	obra	de	una	 inteligencia	 superior.	La	 soberbia	 simetría	 era	un	desafío
deliberado	 lanzado	 contra	 todas	 las	 restantes	 estrellas	 del	 Universo	 repartidas	 sin
orden	ni	concierto	por	los	cielos.

La	 causa	 de	 la	 luz	 nacarada	 del	 Sol	Central	 era	 ya	 visible	 claramente.	 La	 gran
estrella,	sin	duda	una	de	la	más	brillante	de	todo	el	Universo,	estaba	rodeada	por	una
envoltura	de	gas	que	suavizaba	sus	radiaciones	y	les	daba	su	color	característico.	La
neblina	 envolvente	 era	 sólo	 visible	 de	 manera	 indirecta	 y	 se	 retorcía	 en	 extrañas
sombras	que	parecían	eludir	el	ojo	humano.	Pero	estaba	allí,	presente,	y	mientras	más
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tiempo	se	la	miraba	más	extensa	parecía.
Alvin	 se	 preguntó	 adonde	 los	 conduciría	 el	 robot.	 ¿Seguía	 las	 instrucciones

grabadas	 de	 antiguo	 en	 su	 memoria,	 o	 era	 guiado	 por	 señales	 emitidas	 desde	 el
espacio	que	los	rodeaba?	Había	dejado	la	elección	de	su	punto	de	destino	a	la	 libre
voluntad	de	 la	máquina	y	en	esos	momentos	se	dio	cuenta	de	que	había	una	pálida
emisión	 de	 luz	 hacia	 la	 que	 parecían	 dirigirse.	 Estaba	 casi	 perdida	 en	 la	 claridad
nacarada	del	Sol	Central	y	en	torno	suyo	lucía	el	débil	resplandor	de	otros	mundos.	El
enorme	viaje	estaba	llegando	a	su	fin.

El	 planeta	 hacia	 el	 que	 se	 dirigían,	 que	 se	 hallaba	 ya	 a	 sólo	 unos	millones	 de
kilómetros,	 era	 una	 esfera	 bellísima	 de	 luces	multicolores.	No	 parecía	 haber	 ni	 un
solo	punto	de	oscuridad	en	su	superficie.	En	esos	momentos	Alvin	vio	con	claridad	el
significado	de	 las	palabras	que	 según	 se	decía	pronunció	el	Maestro	cuando	estaba
agonizando:	«Es	maravilloso	contemplar	las	sombras	coloreadas	de	los	planetas	de	la
luz	eterna».

Estaban	 ya	 tan	 cerca	 que	 podían	 ver	 los	 continentes	 y	 los	 océanos	 y	 la	 fina	 y
matizada	 atmósfera.	 Había	 algo	 extraño	 en	 su	 forma	 y	 colocación	 y	 Alvin	 se	 dio
cuenta	 que	 las	 divisiones	 entre	 la	 tierra	 y	 el	 agua	 eran	 demasiado	 regulares.	 Los
continentes	del	planeta	no	estaban	como	 la	naturaleza	 los	había	colocado,	 sino	que
habían	 sido	 modificados	 de	 manera	 artificial.	 De	 todos	 modos	 ésa	 era	 una	 tarea
ridículamente	pequeña	y	 sin	 importancia	para	una	 inteligencia	 capaz	de	 crear	 estos
soles	y	planetas.

—Pero	eso	no	son	océanos	—exclamó	de	repente	Theon—.	Mira,	ahora	puedes
verlo.

Pero	no	fue	hasta	que	el	planeta	estuvo	un	poco	más	cerca	cuando	Alvin	se	dio
cuenta	de	lo	que	quería	decir	su	amigo.	Vio	entonces	las	finas	líneas	a	lo	largo	de	los
continentes,	bien	dentro	de	lo	que	había	creído	que	eran	los	límites	del	mar.	La	visión
le	 dejó	 lleno	 de	 dudas	 repentinas,	 pues	 sabía	 perfectamente	 el	 significado	 de	 esas
líneas.	 Ya	 las	 había	 visto	 con	 anterioridad	 en	 el	 desierto	 que	 se	 extendía	 frente	 a
Diaspar	y	le	decían	que	su	viaje	había	sido	en	vano.

—Este	planeta	está	 tan	seco	como	la	Tierra	—dijo	sombríamente—.	El	agua	ha
desaparecido.	Esas	marcas	son	los	lechos	salinos	del	mar	ya	evaporado.

—No	 hubieran	 dejado	 que	 eso	 ocurriera	—replicó	 Theon—.	 Así	 que	 la	 única
conclusión	posible	es	que	hemos	llegado	demasiado	tarde.

Su	 desencanto	 era	 tan	 grande	 que	 Alvin	 no	 se	 atrevió	 a	 seguir	 hablando	 y	 se
concentró	 en	 la	 contemplación	de	ese	mundo	que	 tenía	delante.	Con	 impresionante
lentitud,	 el	 planeta	 giraba	 en	 torno	 suyo	 y	 su	 superficie	 emergía	 majestuosamente
como	 si	 quisiera	 salir	 a	 su	 encuentro.	 Pronto	 estuvieron	 en	 condiciones	 de	 ver	 los
edificios,	 pequeñas	 incrustaciones	 blancas	 que	 se	 extendían	 por	 doquier	 con
excepción	de	los	lechos	secos	de	los	océanos.
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Antaño,	 quién	 sabe	 cuántos	 millones	 de	 años	 antes,	 ese	 mundo	 había	 sido	 el
centro	del	Universo.	Ahora	estaba	quieto	el	aire	vacío	y	sin	ninguna	de	esas	señales
clásicas	 de	 vida	 en	 su	 superficie.	 El	 navío	 espacial	 se	 deslizó	 sobre	 un	 seco	 mar
pétreo.

Finalmente	 la	 nave	 se	 detuvo	 como	 si	 el	 robot	 hubiera	 podido	 localizar,
finalmente,	la	fuente	de	su	memoria.	Bajo	ellos	había	una	columna	de	piedra	blanca
como	la	nieve	que	se	alzaba	en	el	centro	de	un	anfiteatro	marmóreo.	Alvin	esperó	un
poco	y	después	de	que	la	máquina	se	quedó	inmóvil	la	dirigió	para	que	se	posara	a	los
pies	de	la	columna.

Hasta	 entonces	Alvin	 había	 confiado	 en	 encontrar	 vida	 en	 ese	 planeta.	 Pero	 su
esperanza	se	desvaneció	de	inmediato	tan	pronto	salió	de	la	nave.	Nunca	en	su	vida,
ni	siquiera	la	tremenda	desolación	de	Shalmirane,	le	había	envuelto	en	un	silencio	tan
extremado	y	sobrecogedor.	En	la	Tierra	siempre	había	rumores	de	voces,	el	vibrar	de
las	criaturas	vivas	o	el	silbar	del	viento.	Allí	no	existía	ninguno	de	esos	ruidos	ni	los
volvería	a	haber	jamás.

No	podían	saber	las	razones	por	las	cuales	su	aparato	los	había	llevado	hasta	allí
precisamente,	pero	Alvin	 sabía	que	 la	elección	no	 tenía	demasiada	 importancia.	La
gran	columna	de	piedra	blanca	era	quizá	veinte	veces	tan	alta	como	un	hombre	y	se
asentaba	sobre	una	base	metálica	circular	que	se	alzaba	ligeramente	sobre	el	nivel	del
suelo.	No	tenía	inscripción	ni	señales	algunas	y	su	propósito	no	podía	ser	adivinado.
Podían	 suponerlo,	 pero	 en	 realidad	 nunca	 llegarían	 a	 saber	 que,	 antaño,	 había
marcado	el	Punto	Cero	de	todos	las	mediciones	astronómicas.

¡Conque	éste	iba	a	ser	el	final	de	toda	su	búsqueda…!	Alvin	lo	supo	de	inmediato
y	comprendió	que	resultaba	de	todo	punto	inútil	seguir	visitando	los	restantes	mundos
de	 los	Siete	Soles.	 Incluso	aceptando	que	aún	existiera	 inteligencia	en	el	Universo,
¿dónde	buscarla?	Había	visto	las	miríadas	de	estrellas	repartidas	por	todo	el	Universo
y	sabía	que,	ni	aun	en	toda	su	larga	vida,	podría	explorar	una	parte	 infinitesimal	de
ellas.

De	 repente	 lo	 invadió	 una	 sensación	 de	 soledad	 y	 opresión	 como	 jamás
experimentara	 con	 anterioridad.	 En	 esos	 momentos	 llegó	 a	 entender	 el	 temor	 de
Diaspar	 hacia	 los	 grandes	 espacios	 del	 Universo,	 el	 terror	 que	 había	 llevado	 a	 su
pueblo	a	encerrarse	en	el	pequeño	microcosmos	de	su	ciudad.	Pero	le	resultaba	muy
duro	el	tener	que	admitir	que,	después	de	todo,	habían	tenido	razón	al	obrar	como	lo
habían	hecho.

Se	volvió	hacia	Theon	en	busca	de	apoyo	moral,	pero	éste	estaba	de	pie,	rígido,
con	las	manos	apretadas	y	las	cejas	fruncidas	y	una	mirada	extraña	en	sus	ojos.

—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	Alvin	alarmado.
Theon	seguía	con	los	ojos	perdidos	en	el	vacío	cuando	le	replicó.
—Algo	viene…	Creo	que	lo	mejor	que	podemos	hacer	es	volver	a	la	nave.
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La	 galaxia	 había	 girado	 varias	 veces	 en	 torno	 a	 su	 eje	 desde	 que,	 por
primera	vez,	la	conciencia	llegó	a	Vanamonde.	Podía	recordar	muy	pocos	de
esos	 primeros	 eones	 y	 de	 las	 personas	 que	 lo	 habían	 cuidado…	 pero	 sí
recordaba,	 todavía,	 su	desolación	 cuando	 todos	 se	 fueron	 y	 lo	dejaron	 solo
entre	las	estrellas.	A	lo	largo	de	eras	y	eras	astronómicas	había	ido	de	un	sol
a	otro,	desarrollando	y	aumentando	lentamente	sus	poderes.	A	veces	soñaba
que	había	vuelto	a	encontrar	a	aquéllos	que	lo	atendieron	en	su	nacimiento,	a
sus	creadores,	pero	el	sueño	se	desvanecía	aunque	realmente	no	moría	nunca
del	todo,	para	repetirse	periódicamente.

En	 innumerables	mundos	 había	 encontrado	 las	 ruinas	 que	 la	 vida	 deja
tras	sí,	pero	sólo	en	una	ocasión	había	hallado	 inteligencia	viva…	y	en	esa
ocasión	había	huido,	lleno	de	terror,	del	Sol	Negro.	No	obstante,	sabía	que	el
Universo	era	muy	grande	y	la	búsqueda	apenas	si	había	comenzado.

Muy	lejos,	aunque	dentro	del	espacio	y	el	tiempo,	una	gran	explosión	de
poder,	 proveniente	 del	 corazón	 de	 la	 galaxia,	 se	 dirigía	 a	 Vanamonde
atravesando	 años	 y	 años	 de	 luz.	 Era	 algo	 totalmente	 distinto	 a	 las
radiaciones	de	las	estrellas	y	había	hecho	acto	de	presencia	en	el	campo	de
su	 conciencia	 tan	 repentina	 y	 velozmente	 como	 un	 meteorito	 atraviesa	 un
cielo	 sin	 nubes.	 Se	movía	 hacia	 él,	 en	 el	momento	 último	 de	 su	 existencia,
deslizándose	del	modo	como	conocía	 la	muerte:	con	el	modelo	 incambiable
del	pasado.

Conocía	 ese	 lugar	 desde	 el	 que	 le	 llegaba	 aquella	 fuerza	 porque	 había
estado	 allí	 anteriormente.	 Era,	 todavía,	 un	 ser	 sin	 vida,	 pero	 ya	 poseía
inteligencia.	La	larga	sombra	metálica	que	descansaba	sobre	el	anfiteatro	era
algo	que	no	podía	comprender	y	le	resultaba	tan	extraña	como	la	mayor	parte
de	 las	cosas	del	mundo	 físico.	En	 torno	suyo	aún	brillaba	el	aura	de	poder
que	 le	 había	 impulsado	 a	 través	 del	 Universo,	 pero	 eso	 carecía	 de	 interés
para	él.	Cuidadosamente	y	al	mismo	tiempo,	con	el	delicado	sistema	nervioso
de	 un	 animal	 salvaje,	 su	 mente	 se	 dirigió	 hacia	 las	 dos	 mentes	 que	 había
descubierto.

Y	comprendió	que	su	búsqueda	había	terminado.
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16.	DOS	ENCUENTROS

¡Qué	 increíble,	 impensable,	 meditó	 Rorden,	 le	 hubiera	 parecido	 este	 encuentro
sólo	unos	 cuantos	días	 antes!	Aun	 cuando,	 desde	un	punto	de	vista	 que	podríamos
llamar	 técnico,	 no	 se	 hallaba	 del	 todo	 libre	 de	malentendidos,	 su	 presencia	 era	 tan
obviamente	 esencial	 que	 nadie	 se	 había	 atrevido	 a	 sugerir	 su	 exclusión.	 Los	 seis
visitantes	de	Lys	estaban	sentados	frente	al	Consejo,	flanqueados	a	ambos	lados	por
los	miembros	opcionales	de	la	reunión,	entre	los	que	él	se	contaba.

No	 cabía	 la	 menor	 duda	 de	 que	 Alvin	 había	 tenido	 razón	 y	 el	 Consejo	 se	 iba
dando	cuenta,	 lentamente,	de	 la	desagradable	verdad.	Los	delegados	de	Lys	podían
pensar	al	menos	dos	veces	más	rápidamente	que	los	más	finos	cerebros	de	Diaspar.	Y
ésta	no	era	la	única	ventaja,	sino	que	mostraban	también	un	extraordinario	grado	de
coordinación,	 que	Rorden	 creyó	 se	 debía	 a	 sus	 poderes	 telepáticos.	 Se	 preguntó	 si
estarían	leyendo	lo	que	pasaba	por	las	mentes	de	los	Consejeros	de	Diaspar,	pero	se
convenció	 de	 que	 no	 romperían	 la	 promesa	 solemne	 de	 no	 hacerlo,	 sin	 la	 cual	 esa
reunión	hubiera	sido	imposible.

Rorden	 no	 pensó	 que	 se	 hubiera	 adelantado	 mucho	 y,	 en	 realidad,	 estaba
convencido	 de	 que	 no	 había	 mucho	 que	 conseguir.	 Alvin	 se	 había	 marchado	 al
espacio	 y	 nada	 podía	 alterar	 esa	 realidad.	 El	 Consejo,	 que	 no	 había	 aceptado	 por
completo	la	postura	de	Lys,	parecía	seguir	siendo	incapaz	de	entender	lo	que	sucedía.
Pero	estaba	claramente	asustado	y	 lo	mismo	 les	ocurría	a	 los	visitantes.	Realmente
Rorden	no	lo	estaba	tanto	como	había	esperado.	Sus	terrores	seguían	presentes,	pero
se	había	enfrentado	a	ellos.	La	falta	de	consideración	de	Alvin	—¿o	era	su	valor?—
había	cambiado	su	punto	de	vista	y	le	abrió	nuevos	horizontes.

La	 pregunta	 del	 Presidente	 le	 cogió	 de	 imprevisto	 pero	 supo	 recobrarse	 de
inmediato.

—Pienso	 —dijo—	 que	 sólo	 se	 ha	 debido	 a	 la	 casualidad	 que	 esta	 situación
desagradable	no	se	produjera	antes.	No	podíamos	hacer	nada	para	detener	el	curso	de
los	acontecimientos	que	tenían	que	llevar	a	este	desenlace.

Todos	sabían	que	al	decir	«acontecimientos»,	Rorden	se	estaba	refiriendo	a	Alvin,
pero	no	hubo	ningún	comentario.

—Resulta	fútil	querer	disculparse	con	los	errores	del	pasado	—añadió	Rorden—,
pues	 tanto	 Diaspar	 como	 Lys	 los	 han	 tenido.	 Cuando	 Alvin	 regrese	 nada	 podrá
prevenir	que	abandone	la	Tierra	de	nuevo	si	lo	desea…	¡Y	lo	consigue!	Por	mi	parte
no	creo	que	nadie	pueda	oponerse	a	su	deseo,	pues	es	muy	posible	que	para	entonces,
haya	aprendido	muchas	cosas.	Y	 lo	que	es	más,	 si	ocurre	 lo	que	ustedes	 temen,	no
podrá	 hacerse	 nada	 para	 evitar	 la	 tragedia.	 La	 Tierra	 está	 totalmente	 indefensa…
como	lo	lleva	estando	desde	hace	millones	de	siglos.
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Rorden	hizo	una	pausa	y	contempló	a	los	miembros	del	Consejo.	Sus	palabras	no
habían	gustado	a	nadie	y	ya	sabía	que	ocurriría	así.

—Sin	embargo,	yo	no	veo	la	razón	para	que	se	sientan	tan	alarmados.	La	Tierra
no	 está	 en	 mayor	 peligro	 de	 lo	 que	 estuvo	 antes.	 ¿Por	 qué	 razón	 dos	 simples
muchachos	en	un	pequeño	navío	espacial	atraerán	de	nuevo,	sobre	nosotros,	la	cólera
de	los	Invasores?	Si	somos	honrados	con	nosotros	mismos,	hemos	de	reconocer	que,
si	lo	desearan	así,	los	Invasores	nos	habrían	destruido	ya	hace	muchos	milenios.

Se	hizo	un	nervioso	silencio.	Su	idea	era	pura	herejía,	pero	Rorden	vio	con	interés
que	dos	de	los	visitantes	parecían	aprobar	sus	palabras.

El	 Presidente	 lo	 interrumpió	 con	 el	 ceño	 fruncido	 y	 un	 aire	 de	 intensa
preocupación.

—¿No	es	una	verdad	histórica	que	los	Invasores	no	destruyeron	a	la	Tierra	sólo	a
condición	de	que	el	hombre	no	volviera	al	espacio?	¿Y	no	hemos	roto	esa	promesa?

—Yo	 también	 creía	 hasta	 hace	 poco	 que	 eso	 era	 una	 verdad	 histórica	 —dijo
Rorden—.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 hemos	 aceptado	 por	 ciertas	 muchas	 cosas	 sin
pararnos	 a	 comprobar	 su	veracidad.	Pero	mis	 aparatos	y	máquinas	 archivadores	no
saben	nada	de	leyendas,	sólo	conocen	la	Verdad	y	en	ellas	no	hay	indicio	alguno	de
que	se	hubiera	llegado	a	un	tal	compromiso	o	acuerdo.	Estoy	convencido	de	que	algo
tan	 importante	hubiera	sido	 registrado	y	conservado	permanentemente	como	 lo	han
sido	muchas	otras	cosas	menos	importantes.

Rorden	pensó	con	una	disimulada	sonrisa	que	Alvin	se	hubiera	sentido	orgulloso
de	él	en	esos	momentos,	de	haberlo	podido	oír.	Le	resultaba	extraño,	en	cierto	modo,
verse	 a	 sí	 mismo	 defendiendo	 las	 ideas	 del	 muchacho	 y,	 posiblemente,	 si	 Alvin
hubiera	estado	allí	las	estaría	atacando.	Al	menos	uno	de	sus	sueños	se	había	hecho
realidad:	las	relaciones	entre	Lys	y	Diaspar	seguían	siendo	inestables	todavía,	pero	al
menos	habían	comenzado	y	parecían	ir	por	buen	camino.

Se	preguntó,	seguidamente,	dónde	estaría	Alvin	en	aquellos	momentos.

Alvin	no	había	visto	ni	oído	nada	pero	no	se	detuvo	a	discutir	con	su	amigo.	Sólo
cuando	la	escotilla	de	entrada	de	la	nave	estuvo	cerrada	se	volvió	a	él.

—¿Qué	es	lo	que	pasa?	—le	preguntó	con	la	respiración	agitada	por	la	carrera.
—No	lo	sé.	Algo	terrorífico.	Creo	que	aún	nos	está	vigilando.
—¿Nos	vamos?
—No.	Al	 principio	me	 asusté,	 pero	 ahora	 pienso	 que	 no	 intenta	 hacernos	 daño

alguno.	Parece	simplemente…	interesado.
Alvin	 iba	 a	 responder	 cuando	 se	 sintió	 invadido	 por	 una	 sensación	 que	 no	 se

parecía	en	nada	a	ninguna	otra	sentida	anteriormente.	Le	pareció	que	su	cuerpo	era
invadido	por	un	ardor,	cálido	y	pegajoso,	que	se	extendiera	por	todo	él.	Esa	sensación
duró	 sólo	unos	cuantos	 segundos	pero	cuando	pasó	ya	no	 seguía	 siendo	 totalmente
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Alvin	de	Loronei.	Algo	estaba	compartiendo	su	cerebro,	cubriéndolo	como	un	círculo
puede	cubrir	a	otro,	superponiéndose	a	él.	Tuvo	conciencia,	también,	de	la	mente	de
Theon,	enfrascada	igualmente	en	la	lucha	contra	aquello	que	había	descendido	sobre
ellos.	 La	 sensación	 era	 extraña	 más	 que	 desagradable	 y	 le	 dio	 a	 Alvin	 su	 primer
conocimiento	directo	de	la	telepatía	auténtica,	un	poder	que	su	raza	había	degenerado
hasta	 tal	 punto	 que	 sólo	 podía	 ser	 utilizado,	 en	 la	 actualidad,	 por	 las	 máquinas
controladoras.

Alvin	se	había	rebelado	de	inmediato	cuando	Seranis	trató	de	dominar	su	mente,
pero	 ahora	 no	 podía	 luchar	 contra	 esa	 intrusión	 en	 su	 cerebro.	 Sabía	 de	 sobra	 que
resultaría	totalmente	inútil	y	que	esa	inteligencia,	fuera	lo	que	fuera,	no	venía	en	plan
de	enemigo.	Así	que	se	relajó	completamente,	aceptando,	sin	resistencia,	el	hecho	de
que	 una	 inteligencia	 infinitamente	mayor	 que	 la	 suya	 estaba	 explorando	 su	mente.
Pero	en	esto	no	estaba	completamente	en	lo	cierto.

Vanamonde	se	dio	cuenta	de	inmediato	que,	de	aquellas	dos	mentes,	una	era	más
accesible	 y	 simpática	 que	 la	 otra.	 Sabía	 que	 ambas	 estaban	 sorprendidas	 por	 su
presencia	y	esto	a	su	vez	le	sorprendió	mucho.	Resultaba	duro	de	creer	que	pudieran
olvidar.	 El	 olvido,	 como	 la	muerte,	 eran	 cosas	 que	 escapaban	 a	 la	 comprensión	 de
Vanamonde.

La	 comunicación	 resultó	 difícil.	Muchos	 de	 los	 pensamientos-imágenes	 de	 sus
mentes	eran	tan	extraños	que	casi	no	podía	reconocerlos.	Estaban	intrigados	e	incluso
un	poco	asustados,	debido	a	la	marca	del	terror	recurrente	ancestral	de	los	Invasores.
La	situación	de	aquellas	dos	mentes	le	recordó	a	Vanamonde	sus	propias	emociones
cuando,	por	vez	primera,	el	Sol	Negro	entró	en	su	campo	de	conocimiento.

Pero	 estas	 dos	mentes	 no	 sabían	 nada	 del	 Sol	 Negro	 y	 estaban	 comenzando	 a
formar	en	sus	mentes	sus	propias	preguntas:

—¿Qué	es	usted?
Les	dio	la	única	respuesta	que	le	resultaba	posible:
—Soy	Vanamonde.
Se	produjo	una	pausa	(¡cuánto	tiempo	tardaban	en	formarse	sus	pensamientos!)	y

la	 pregunta	 fue	 hecha	 de	 nuevo.	No	 lo	 habían	 entendido,	 lo	 que	 resultaba	 extraño
pues	desde	 luego	estaba	convencido	de	que	su	especie	 le	había	dado	aquel	nombre
para	ser	reconocido	por	él	y	se	encontraba	entre	sus	recuerdos	natales.	Esos	recuerdos
eran	muy	 escasos	 y	 comenzaban	 en	 un	 simple	 punto	 del	 tiempo,	 pero	 eran	 claros
como	el	cristal.

De	 nuevo	 los	 débiles	 pensamientos	 llegaron	 a	 su	 conciencia	 en	 forma	 de
preguntas.

—¿Dónde	están	«Los	Grandes»?	¿Es	usted	uno	de	ellos?
No	lo	sabía.	No	podían	creerlo	apenas	y	en	su	desilusión	se	hizo	más	palpable	el

abismo	que	separaba	a	aquellas	mentes	de	la	suya.	Pero	eran	pacientes	y	él	se	sentía
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dichoso	tratando	de	ayudarles,	pues	su	búsqueda	era	la	misma	que	la	suya	y	le	habían
dado	la	única	y	primera	compañía	que	había	conocido.

En	toda	su	vida	Alvin	no	creía	volver	a	sentir	la	extraña	sensación	que	le	causó	la
experiencia	 de	 aquella	 conversación	 silenciosa.	 Le	 resultaba	 difícil	 admitir	 que	 era
apenas	un	 espectador	pues	no	quería	 reconocer,	 ni	 siquiera	 a	 solas	 consigo	mismo,
que	 la	mente	 de	 Theon	 era	más	 poderosa	 que	 la	 suya	 propia.	 Pero	 ciertamente	 lo
único	que	podía	hacer	era	esperar	y	admirarse	por	el	torrente	de	pensamientos,	que	se
hallaban	por	encima	del	límite	de	su	comprensión	y	entendimiento,	que	se	cruzaban
entre	ese	«algo»	desconocido	y	la	mente	telepática	de	su	amigo.

Theon,	un	 tanto	pálido	y	excitado,	 rompió	de	pronto	el	contacto	 telepático	y	se
volvió	a	su	amigo.

—Alvin,	hay	algo	extraño	en	todo	esto	que	no	acabo	de	comprender	—dijo.
La	afirmación	de	su	amigo	colaboró	en	devolver	a	Alvin	algo	de	su	autoestima	y

su	 rostro	 debió	 expresar	 ese	 alivio,	 pues	 Theon	 de	 repente	 soltó	 una	 carcajada	 no
desprovista	de	simpatía	y	comprensión.

—No	puedo	descubrir	 lo	que	sea	«éste»,	o	«esto»,	Vanamonde	—se	lamentó—.
Se	 trata	 de	 una	 criatura	 de	 tremenda	 sabiduría	 pero	 parece	 tener	 poca	 inteligencia.
Desde	 luego	cabe	 la	posibilidad	—continuó—	de	que	su	mente	sea	de	un	orden	de
inteligencia	distinto	y	por	eso	no	puedo	entenderla…	pero	no	se	por	qué,	ésta	no	me
parece	la	verdadera	explicación.

—Y	bien,	¿has	aprendido	algo	de	él?	—le	preguntó	Alvin	con	cierta	impaciencia
—.	¿Sabe	algo	sobre	el	lugar	en	que	nos	encontramos?

La	mente	de	Theon	parecía	todavía	lejos	de	allí.
—Esta	ciudad	 fue	construida	por	varias	 razas,	 incluyendo	 la	nuestra	—dijo	con

tono	 ausente—.	 Vanamonde	 me	 puede	 dar	 datos	 como	 éste	 pero	 parece	 no
comprender	su	significado.	Tengo	la	impresión	de	que	tiene	conciencia	del	pasado	sin
la	capacidad	de	interpretarlo.	Todas	las	cosas	que	han	sucedido	en	cualquier	lugar	y
tiempo	parecen	mezclarse,	amalgamadas,	en	su	mente.	Las	sabe	pero	no	las	entiende.

Durante	 un	 momento	 guardó	 un	 silencio	 reflexivo.	 Seguidamente	 su	 rostro	 se
iluminó.

—Sólo	hay	una	cosa	que	podemos	hacer,	y	debemos	hacerlo	de	un	modo	u	otro.
Llevarnos	a	Vanamonde	a	la	Tierra	para	que	nuestros	filósofos	puedan	estudiarlo.

—¿No	será	peligroso?
—No	 —le	 respondió	 Theon	 pensando	 lo	 poco	 típico	 de	 Alvin	 que	 era	 una

observación	 como	 ésa—.	Vanamonde	 es	 un	 ser	 amistoso.	Más	 aún:	me	parece	 que
siente	afecto	por	nosotros.

De	 repente	 un	 claro	 pensamiento,	 que	 se	 había	 venido	 formando	 lentamente	 al
borde	de	su	conciencia,	penetró	en	la	mente	de	Alvin.	Recordó	a	Krif	y	los	pequeños
animales	que	Theon	poseía	y	que	siempre	se	le	estaban	escapando,	causando	el	enojo
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de	Seranis	(«No	volverá	a	pasar,	madre…»).	Y	recordó,	también,	¡qué	lejano	estaba
ya	todo	aquello!,	el	objetivo	zoológico	que	había	servido	de	motivo	para	su	excursión
a	Shalmirane.

Theon,	 en	 aquella	 mente	 nueva	 y	 desconocida,	 creía	 haber	 hallado	 un	 nuevo
animalito	doméstico	en	el	que	poner	su	afecto	y	con	el	que	poder	jugar.
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17.	EL	SOL	NEGRO

A	 mediodía	 aterrizaron	 en	 la	 pradera	 de	 Airlee	 sin	 el	 menor	 temor	 ni
preocupación.	Alvin	se	preguntó	si	alguna	otra	vez,	a	lo	largo	de	toda	la	Historia,	un
navío	 espacial	 había	 vuelto	 a	 la	 Tierra	 trayendo	 una	 carga	 tan	 especial…	 si,	 como
parecía,	 Vanamonde,	 venía	 dentro	 del	 espacio	 físico	 del	 aparato.	 No	 había	 habido
rastro	de	él	durante	el	viaje:	Theon	creía,	y	sus	conocimientos	sobre	el	asunto	eran
más	directos	que	los	de	Alvin,	que	debía	admitirse	que	sólo	la	esfera	de	atención	de
Vanamonde	tenía	alguna	locación	en	el	espacio	físico.

Dejaron	 la	 astronave	 y	 las	 puertas	 se	 cerraron	 suavemente	 tras	 ellos.	 Un	 leve
viento	 agitó	 sus	 ropas.	 Inmediatamente	 después	 la	máquina	 era	 sólo	 una	 flecha	 de
plata	surcando	el	cielo,	de	regreso	al	mundo	al	cual	pertenecía	y	donde	permanecería
hasta	que	Alvin	volviera	a	necesitarla	de	nuevo.

Seranis	 los	 estaba	esperando,	 cosa	que	Theon	 sabía	y	Alvin	había	 esperado.	Se
quedó	mirando	a	los	muchachos	en	silencio	durante	un	momento	y,	seguidamente,	se
volvió	hacia	Alvin.

—Nos	estás	complicando	un	poco	la	vida,	¿no	te	parece?	—le	dijo.
No	 había	 enfado	 ni	 rencor	 en	 sus	 palabras,	 sólo	 una	 especie	 de	 humorística

resignación	e	incluso	un	tanto	de	aprobación	indirecta.
Alvin	entendió	el	significado	de	sus	palabras	de	inmediato.
—¿Quiere	 eso	 decir	 que	 Vanamonde	 ha	 llegado?	—preguntó	 Alvin	 aunque	 ya

conocía	la	respuesta.
—Sí,	 hace	 horas.	 Desde	 este	 amanecer	 hasta	 ahora	 hemos	 aprendido	 más	 de

historia	que	en	todos	los	millones	de	años	de	existencia	de	nuestro	pueblo.
Alvin	se	la	quedó	mirando	con	cierta	extrañeza.	Pero	pronto	comprendió:	no	era

difícil	de	imaginar	el	impacto	que	Vanamonde	debió	haber	causado	entre	ese	pueblo
con	sus	poderosas	dotes	de	percepción	y	su	maravillosa	capacidad	de	comunicación
intermental.	 Habían	 reaccionado	 con	 sorprendente	 rapidez	 y	 Alvin	 se	 imaginó	 a
Vanamonde	tal	vez	un	poco	asustado	rodeado	psíquicamente	por	 los	mejores	y	más
poderosos	intelectos	de	Lys.

—¿Han	descubierto	ustedes	lo	qué	es?
—Sí,	eso	no	presentó	la	menor	dificultad,	aunque	aún	no	sabemos	su	origen.	Es

pura	 mente	 y	 sus	 conocimientos	 parecen	 ilimitados.	 Pero	 está	 en	 plena	 niñez.	 Sí,
podéis	tomar	estas	palabras	literalmente.

—¡Naturalmente!	—exclamó	Theon—.	¡Debí	suponerlo	de	inmediato!
Alvin	 se	 lo	 quedó	 mirando	 extrañado	 y	 ello	 provocó	 en	 Seranis	 un	 gesto	 de

compasión	ante	la	falta	de	comprensión	del	muchacho.
—Quiero	decir	que,	aunque	Vanamonde	posee	una	mente	colosal,	tal	vez	infinita,
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todavía	está	inmaduro	y	sin	desarrollar.	Su	inteligencia	actual	es	menor	a	la	de	un	ser
humano	adulto	normal	—dijo	Seranis	un	tanto	a	disgusto,	como	el	maestro	que	repite
una	lección	facilísima	que	supone	que	sus	discípulos	deberían	saber	perfectamente—.
Sin	embargo,	 su	proceso	de	pensamiento	es	mucho	más	 rápido	y	aprende	con	gran
velocidad.	 Posee,	 además,	 algunos	 poderes	 que	 no	 conocemos	 todavía.	 Todo	 el
pasado	 parece	 ser	 como	 un	 libro	 abierto	 en	 su	 mente,	 que	 obra	 de	 un	 modo	 que
resulta	 dificilísimo	 de	 describir.	 Debe	 haber	 utilizado	 esa	 habilidad	 para	 seguir
vuestra	ruta	por	el	espacio	de	regreso	a	la	Tierra.

Alvin	se	quedó	silencioso	y	en	esta	ocasión	un	tanto	sobrecogido.	Se	dio	cuenta
de	 lo	 acertada	 que	 había	 sido	 la	 idea	 de	 Theon	 de	 traerse	 a	 Vanamonde	 a	 Lys.
Comprendió	lo	feliz	que	debía	sentirse	el	muchacho	al	haber	logrado	imponerse	a	su
madre;	eso	era	algo	que	no	ocurriría	dos	veces	en	su	vida.

—¿Quiere	decir	—preguntó—	que	Vanamonde	acaba	de	nacer	justamente	ahora?
—Sí,	considerando	ese	«ahora»	dentro	de	sus	niveles	de	desarrollo	y	evolución.

Su	edad	actual,	real,	es	muy	grande	aunque,	al	parecer,	menor	que	la	del	Hombre.	Lo
extraordinario	del	asunto	es	que	insiste	en	que	nosotros	lo	hemos	creado.	No	hay	la
menor	duda	de	que	sus	orígenes	constituyen	uno	de	los	mayores	misterios	del	pasado.

—¿Qué	 ocurre	 ahora	 con	 Vanamonde?	 —preguntó	 Theon	 con	 voz	 un	 tanto
posesiva,	como	quien	pregunta	por	algo	que	le	pertenece	personalmente.

—Está	 siendo	 interrogado	 por	 los	 historiadores	 de	 Grevarn,	 quienes	 tratan	 de
reconstruir	 el	 mapa	 de	 los	 acontecimientos	 más	 importantes	 del	 pasado,	 pero
indudablemente	ese	trabajo	será	cuestión	de	años.	Vanamonde	puede	describirnos	el
pasado	con	todo	detalle,	pero	dado	que	no	comprende	lo	que	ve,	resulta	muy	difícil
trabajar	con	él.

Alvin	 se	 preguntó	 cómo	 era	 posible	 que	 Seranis	 supiera	 todo	 eso.	 Pero,
seguidamente,	 pensó	 que	 todas	 las	 mentes	 despiertas	 de	 Lys	 debían	 estar	 en	 esos
momentos	siguiendo	los	progresos	de	la	gran	investigación.

—Rorden	debería	estar	aquí	—dijo	Alvin	como	quien	llega	de	repente	a	una	firme
decisión—.	Iré	a	Diaspar	para	traerlo	conmigo.

Se	quedó	pensativo	durante	un	momento	y	añadió:
—Y	también	a	Jeserac.

Rorden	nunca	había	conocido	un	torbellino,	pero	si	alguno	lo	hubiera	cogido	en
su	 vórtice,	 la	 experiencia	 le	 hubiera	 resultado	 perfectamente	 familiar.	 Había
momentos	en	que	su	sentido	de	la	realidad	dejaba	de	funcionar	y	sentía	como	si	todo
lo	que	le	estaba	sucediendo	fuese	un	sueño.	Esa	sensación	lo	anegaba.	Así	se	sentía
en	esos	momentos.

Cerró	los	ojos	y	trató	de	recordar	mentalmente	la	habitación	familiar	de	Diaspar
que	antaño	formara	parte	integrante	de	su	personalidad	y	una	barrera	contra	el	mundo
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externo.	Se	preguntó	cómo	hubiera	reaccionado,	qué	hubiese	pensado,	si	 la	primera
vez	 que	 se	 encontró	 con	 Alvin	 hubiera	 podido	 ver	 el	 futuro	 y	 conocer	 las
consecuencias	de	aquel	encuentro.	No	lo	sabía	pero	sí	estaba	seguro	de	una	cosa:	que
ahora	no	se	volvería	atrás	por	nada	de	este	mundo.

El	 barco	 se	 movía	 lentamente	 por	 el	 lago	 con	 un	 débil	 balanceo	 que	 Rorden
encontró	 realmente	 agradable.	 No	 podía	 imaginarse	 la	 razón	 por	 la	 cual	 habían
decidido	 construir	 la	 ciudad	 de	 Grevarn	 en	 una	 isla.	 Le	 parecía	 una	 ubicación
sumamente	inconveniente.	Ciertamente	que	las	casas	coloreadas,	que	parecían	flotar
ancladas	 sobre	 las	 débiles	 olas,	 componían	 una	 escena	 de	 una	 belleza	 tan	 grande
como	 irreal.	 Todo	 eso	 estaba	muy	 bien,	 pensó	Rorden,	 pero	 uno	 no	 puede	 pasarse
toda	la	vida	contemplando	un	bello	paisaje.	Y	recordó	que	eso,	precisamente,	era	lo
que	hacían	muchos	de	esos	individuos	excéntricos	de	Lys.

Pero	excéntricos	o	no,	lo	cierto	era	que	poseían	mentes	merecedoras	de	respeto.
Para	él	los	pensamientos	y	las	ideas	de	Vanamonde	eran	tan	carentes	de	significado
como	 si	 estuviera	 oyendo	 miles	 de	 voces	 que	 gritaran	 al	 mismo	 tiempo	 en	 una
caverna	enorme	y	plena	de	ecos.	Pero	los	hombres	de	Lys	podían	separar	esas	voces,
registrarlas	 para	 analizarlas	 a	 su	 gusto.	 Ya	 la	 estructura	 del	 pasado,	 que	 pareció
anteriormente	 perdida	 para	 siempre,	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 algo	 débilmente
visible.	Y	lo	que	averiguaban	resultaba	tan	extraño	e	inesperado	que	parecía	no	tener
nada	que	ver	con	la	historia	que	Rorden	había	conocido	y	en	la	que	había	creído.

Dentro	de	unos	meses	presentaría	su	primer	informe	en	Diaspar.	Aunque	aún	no
estaba	convencido	de	cuál	sería	su	contenido,	sabía	que	acabaría	para	siempre	con	el
estéril	aislamiento	de	su	raza.	Las	barreras	entre	Lys	y	Diaspar	desaparecerían	cuando
el	 origen	 común	 de	 ambos	 pueblos	 fuese	 conocido	 y	 comprendido	 y	 la	 unión,	 o
reunión,	de	ambas	culturas	daría	como	resultado	un	fortalecimiento	de	ambas,	que	se
desarrollaría	a	lo	largo	de	las	futuras	edades.	Y	eso	que	parecía	tan	importante,	no	era
más	que	uno	de	los	más	insignificantes	productos	colaterales,	secundarios,	de	la	gran
investigación	que	en,	esos	momentos	se	estaba	desarrollando.	Si	 lo	que	Vanamonde
había	 dejado	 entrever	 era	 cierto,	 como	 parecía	 lógico	 suponer,	 el	 horizonte	 del
hombre	muy	pronto	no	sólo	abarcaría	la	Tierra	sino	que	se	extendería	a	las	estrellas	e
incluso	 saldría	 fuera	de	 las	galaxias.	Pero	 todavía	 era	pronto	para	pensar	 en	 cuáles
podían	ser	los	límites,	o	la	falta	de	límites,	de	ese	nuevo	horizonte	que	se	abría	a	la
raza	humana.

Calitrax,	 el	 jefe	 de	 los	 historiadores	 de	 Lys,	 lo	 recibió	 en	 el	 pequeño
desembarcadero.	Era	un	hombre	alto,	 ligeramente	encorvado,	y	Rorden	se	preguntó
cómo	era	posible	que,	 sin	 la	 ayuda	de	 su	máquina,	del	Maestro	Asociador,	hubiera
logrado	aprender	 tantas	cosas	en	una	vida	 tan	corta.	No	se	 le	ocurrió	pensar	que	 la
ausencia	de	 tales	 aparatos	 era	precisamente	 la	 razón	de	 la	gran	memoria	que	había
hallado	en	los	hombres	de	Grevarn.
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Caminaron	juntos	a	orillas	de	los	numerosos	e	intrincados	canales	que	hacían	la
vida	en	la	ciudad	tan	azarosa	para	los	forasteros.	Calitrax	parecía	un	poco	preocupado
y	 Rorden	 comprendió	 que	 una	 parte	 de	 su	 mente	 seguía	 todavía	 ocupada	 con	 los
pensamientos	de	Vanamonde.

—¿Ha	 puesto	 ya	 en	 marcha	 su	 proceso	 de	 fijación	 de	 fechas?	 —le	 preguntó
Rorden	que	se	consideró	un	tanto	olvidado	y	menospreciado.

Calitrax	 recordó	 sus	 deberes	 de	 anfitrión	 y	 rompió	 el	 contacto	 mental	 con
Vanamonde	con	claro	disgusto.

—Sí	 —le	 explicó—.	 Debe	 tratarse	 de	 un	 método	 astronómico.	 Estamos
convencidos	 de	 que	 las	 fechas	 que	 nos	 da	 Vanamonde	 son	 justas	 con	 un	 margen
máximo	de	error	de	diez	mil	años	incluso	en	los	tiempos	de	la	Era	del	Alborear.	Creo
que	podríamos	afinar	más	ese	margen	de	error	y	reducirlo	mucho,	pero	aun	así	resulta
más	que	adecuado	para	situar	las	principales	épocas	de	nuestra	historia.

—¿Y	qué	hay	de	los	Invasores?	¿Ha	logrado	Benson	localizarlos	en	el	tiempo?	—
le	preguntó.

—No;	 lo	 intentó	una	vez	pero	sin	 resultado.	De	momento	resulta	de	 todo	punto
inútil	 buscar	 ningún	 período	 aislado.	 Lo	 que	 estamos	 haciendo	 es	 retroceder	 al
comienzo	de	la	historia	y	después	dividirla	en	secciones	a	intervalos	regulares.	Y	así
iremos	avanzando	hasta	llenar	esos	períodos	con	los	necesarios	detalles.	¡Qué	distinto
sería	todo	si	Vanamonde	pudiera	comprender	lo	que	ve	del	pasado!	Pero	como	le	falta
la	capacidad	de	selección,	de	comprensión,	nos	vemos	obligados	a	trabajar	dentro	de
una	 enorme	 masa	 de	 material	 irrelevante	 hasta	 separar	 de	 él	 algunas	 cosas
importantes	para	nuestro	propósito.

—Me	pregunto	qué	pensará	Vanamonde	de	todo	este	asunto.	Debe	parecerle	algo
sumamente	extraño	—aventuró	Rorden.

—Sí,	creo	que	así	debe	ser.	Pero	es	una	criatura	muy	dócil	y	amistosa	y	me	parece
que	se	siente	 feliz,	 si	es	que	puede	usarse	esta	palabra,	aplicada	a	él.	Theon,	desde
luego,	 lo	 cree	 así	 y	 parece	 que	 entre	 él	 y	 Vanamonde	 existe	 una	 curiosa	 afinidad
afectiva.	¡Ah,	aquí	llega	Benson	con	los	diez	últimos	millones	de	años	de	historia!	Le
dejo	en	sus	manos.

La	Cámara	del	Consejo	había	cambiado	bien	poco	desde	que	Alvin	estuvo	allí	por
última	 vez	 y	 el	 equipo	 de	 proyección	 y	 comunicación	 era	 tan	 conspicuo	 que
fácilmente	podía	pasar	inadvertido.	Había	dos	sillas	vacías	a	lo	largo	de	la	gran	mesa:
una	de	ellas,	según	sabía,	era	la	de	Jeserac.	Pero	aunque	Jeserac	estaba	en	Lys,	estaría
presenciando	la	reunión	como	seguramente	lo	estaría	haciendo	todo	el	mundo.

Si	 Rorden	 recordó	 su	 última	 presencia	 en	 aquel	 lugar,	 se	 guardó	 bien	 de
mencionarlo.	Pero	no	cabía	duda	de	que	los	Consejeros	sí	que	lo	recordaban,	como
Alvin	pudo	apreciar	por	 las	miradas	ambiguas	que	se	 fijaron	en	él	a	 su	 llegada.	Se
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preguntó	 qué	 estarían	 pensando	 cuando	 oyeron	 la	 historia	 que	 les	 fue	 relatada	 por
Rorden.	El	presente,	en	sólo	unos	meses,	había	cambiado	lo	inimaginable…	Y	sabían
bien	que	estaban	a	punto	de	tener	que	despedirse	del	pasado.

Rorden	 comenzó	 a	 hablar.	 Los	 grandes	 caminos	 móviles	 de	 Diaspar	 debían
hallarse	vacíos	de	tráfico:	toda	la	ciudad	debía	estar	guarecida	en	sus	moradas	de	un
modo	como	 jamás	 antes,	 con	una	 sola	 excepción,	Alvin	había	visto	 en	 su	vida.	La
ciudad	esperaba,	esperaba	que	el	velo	del	pasado	les	fuera	 levantado	de	nuevo	—si
Calitrax	tenía	razón—	mostrándoles	la	historia	de	más	de	mil	quinientos	millones	de
años.

Brevemente	Rorden	mencionó	la	historia	ya	aceptada	de	la	raza,	una	historia	que
Lys	 y	 Diaspar	 siempre	 aceptaron	 sin	 la	 menor	 duda.	 Se	 refirió	 a	 los	 pueblos
desconocidos	de	la	Civilización	del	Alborear,	que	no	habían	dejado	tras	sí	más	que	un
puñado	de	grandes	nombres	y	las	desdibujadas	leyendas	del	Imperio.	Ya	al	principio,
así	decía	la	historia,	el	hombre	deseó	conquistar	las	estrellas	y,	por	fin,	había	logrado
alcanzarlas.	 Durante	 millones	 de	 años	 se	 había	 extendido	 por	 la	 Galaxia,
conquistando	sistemas	solares	unos	tras	otros.	Después,	desde	los	bordes	más	lejanos
del	Universo,	 los	 Invasores	 los	habían	atacado	y	 los	arrojaron,	derrotados,	de	 todos
los	lugares	por	ellos	conquistados.

La	 retirada	del	 resto	del	Sistema	Solar	 había	 sido	 la	más	 amarga	y	debió	durar
muchas	eras	geológicas.	Apenas	si	pudieron	salvar	 la	Tierra	gracias	a	 las	 fabulosas
batallas	que	tuvieron	lugar	en	Shalmirane	y	sus	alrededores.	Cuando	todo	eso	quedó
atrás,	el	hombre	quedó	solo	con	sus	recuerdos	de	pasadas	grandezas	y	confinado	al
mundo	que	lo	había	visto	nacer.

Rorden	hizo	una	pausa	y	sus	ojos	recorrieron	la	Cámara	para	detenerse	durante	un
breve	instante	en	los	de	Alvin.

—Bien,	 éstas	 son	 las	 leyendas	 que	 venimos	 creyendo	 desde	 que	 comenzaron
nuestros	 registros	 y	 archivos.	 Ahora	 no	 tengo	 más	 remedio	 que	 decirles	 que	 son
falsas…	falsas	en	todos	sus	detalles…	tan	falsas	que	ni	siquiera	ahora	hemos	podido
reconciliarlas	con	la	verdad.

Esperó	un	instante	para	que	el	pleno	significado	de	sus	palabras	llegara	al	fondo
de	la	comprensión	de	los	que	lo	escuchaban.	Luego,	continuó	hablando	en	voz	lenta,
meditando	cada	una	de	sus	palabras,	pero	transcurridos	los	primeros	minutos	dejó	de
consultar	sus	notas	y	transmitió	a	la	ciudad	el	conocimiento	que	habían	obtenido	de	la
mente	inmensa	de	Vanamonde.

No,	 no	 era	 cierto	 que	 el	 hombre	 hubiera	 alcanzado	 las	 estrellas.	 El	 total	 de	 su
pequeño	imperio	no	había	sobrepasado	jamás	la	órbita	de	Perséfone,	pues	el	espacio
interestelar	 resultó	 ser	 una	 barrera	 que	 el	 hombre	 no	 pudo	 superar.	 La	 entera
civilización	de	la	raza	humana	se	concentró	en	torno	al	sol	y	era	todavía	muy	joven
cuando…	¡fueron	las	estrellas	quienes	llegaron	a	ella!
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El	impacto	debió	ser	terrible.	Pese	a	sus	fracasos,	el	hombre	jamás	había	llegado	a
dudar	de	que	un	día	estaría	en	condiciones	de	conquistar	los	espacios	más	profundos
y	 remotos.	Estaba	 convencido	 de	 que	 era	 posible	 que	 el	Universo	 contuviera	 seres
iguales	a	él,	pero	en	ningún	caso	seres	superiores.	Ahora	sabía	que	ambas	creencias
habían	 sido	 igualmente	 falsas	 y	 que	 en	 lejanas	 estrellas	 y	 galaxias	 había	 mentes
mucho	más	 inteligentes	y	grandes	que	 la	mente	humana.	Durante	muchos	siglos	en
las	naves	espaciales	de	otras	razas	y	más	tarde	en	aparatos	construidos	por	el	hombre,
pero	 gracias	 al	 conocimiento	 y	 sabiduría	 prestados	 de	 otras	 razas,	 el	 hombre	 había
explorado	su	Galaxia.	Por	todas	partes	encontró	culturas	que	podía	comprender,	pero
con	 las	 cuales	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 competir	 y	 en	 alguna	 que	 otra	 parte
encontró	mentes	que	estaban	muy	por	encima	de	su	comprensión.

El	 impacto,	 como	 había	 dicho,	 fue	 tremendo,	 pero	 sirvió	 para	 conocer	 las
limitaciones	de	la	raza.	Entristecido,	pero	infinitamente	más	sabio,	el	hombre	regresó
al	sistema	solar	para	tratar	de	seguir	explorando	y	adelantando	los	conocimientos	que
había	 adquirido.	 Estaba	 dispuesto	 a	 aceptar	 el	 desafío	 y,	 lentamente,	 fue
desarrollando	un	plan	que	le	ofrecía	esperanzas	para	el	futuro.

En	 esos	 días	 las	 ciencias	 físicas	 habían	 ocupado	 el	 mayor	 interés	 del	 hombre.
Pero	 a	 partir	 de	 entonces	 se	 volvió	 con	 mayor	 devoción	 y	 coraje	 a	 las	 ciencias
genéricas	y	al	estudio	de	la	mente.	Costara	lo	que	costara,	el	hombre	estaba	dispuesto
a	desarrollarse	con	la	mayor	rapidez	posible	hasta	el	límite	extremo	de	su	evolución.

El	gran	experimento	consumió	todas	las	energías	de	la	raza	durante	millones	de
años.	 Todos	 los	 esfuerzos,	 todos	 los	 sacrificios	 y	 trabajos	 se	 concentraron	 en	 sólo
unas	 cuantas	 palabras	 en	 el	 relato	 de	 Rorden.	 Habían	 llevado	 al	 hombre	 a	 sus
mayores	 victorias.	 Había	 logrado	 vencer	 totalmente	 las	 enfermedades.	 Había
conseguido	 vivir	 eternamente	 si	 así	 lo	 deseaba,	 y	 al	 conseguir	 el	 dominio	 de	 la
telepatía	se	había	hecho	con	la	más	sutil	de	todas	las	fuerzas	de	su	voluntad.

Conseguido	eso,	se	consideró	en	condiciones	de	lanzarse	de	nuevo	a	la	conquista
del	 imperio,	 explorando	 los	 extremos	 más	 remotos	 de	 los	 grandes	 espacios	 de	 la
Galaxia.	Se	encontraría	de	igual	a	igual	con	las	razas	de	otros	mundos	que	antaño	los
despreciaron.	Y	jugaría	su	gran	papel	en	toda	su	inmarcesible	potencia	dentro	de	 la
historia	del	Universo.

Y	el	hombre	realizó	todas	esas	cosas.	A	partir	de	esa	Era,	tal	vez	la	más	larga	en
toda	la	historia,	procedían	las	leyendas	del	Imperio.	Había	sido	un	imperio	de	muchas
razas,	pero	eso	fue	olvidado	debido	a	la	conmoción	causada	por	la	tragedia,	el	drama
tremendo	en	el	que	todo	aquello	había	encontrado	su	fin.

El	Imperio	duró	al	menos	un	billón	de	años.	Debió	conocer	muchas	crisis,	tal	vez
incluso	guerras,	pero	todo	eso	fue	barrido	en	la	natural	evolución	hacia	la	madurez.

—Debemos	 sentirnos	 orgullosos	—continuó	Rorden—	de	 la	 parte	 que	 nuestros
antepasados	desempeñaron	en	su	historia.	Incluso	después	de	que	hubieron	alcanzado
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su	nivel	cultural,	no	perdieron	ninguna	de	sus	iniciativas.	Ahora	estamos	tratando	con
conjeturas	 más	 que	 con	 hechos	 comprobados,	 pero	 parece	 cierto	 que	 los
experimentos	 que	 llevaron	 a	 la	 caída	 del	 Imperio	 como	 aquéllos	 que	 coronaron	 su
gloria,	estuvieron	inspirados	directamente	por	el	hombre.

»La	 filosofía	que	subrayaba	esos	experimentos	parecía	 ser	ésta;	el	contacto	con
otras	 especies	 le	 había	mostrado	 al	 hombre	hasta	 qué	punto	 la	 visión	que	una	 raza
tiene	del	mundo	depende	de	su	cuerpo	físico	y	de	los	órganos	de	sus	sentidos.	De	esto
se	deducía	que	una	 imagen	cierta	del	Universo	 sólo	puede	conseguirse	—si	 es	que
resulta	posible	en	algún	caso—	por	una	mente	que	esté	libre	de	tales	limitaciones…
es	decir,	una	mente	pura.	Esta	idea	fue	compartida	por	la	mayor	parte	de	las	antiguas
religiones	y	muchos	la	consideraban	como	el	objetivo	principal	de	la	evolución.

»Debido	en	gran	parte	a	las	experiencias	conseguidas	por	su	propia	generación	—
siguió	su	explicación	el	Archivero	Mayor—	el	hombre	sugirió	la	necesidad	de	crear
algunos	de	esos	seres	y	se	lanzó	al	intento.	Fue	el	mayor	desafío	lanzado	jamás	a	la
inteligencia	del	Universo	y,	después	de	siglos	y	siglos	de	debate,	fue	aceptado.	Todas
las	razas	que	poblaban	la	Galaxia	se	lanzaron	de	lleno	al	logro	de	su	cumplimiento.

»Medio	 millón	 de	 años	 separaron	 el	 sueño	 de	 su	 realización.	 Muchas
civilizaciones	se	alzaron	y	cayeron	una	y	otra	vez,	pero	jamás	se	olvidó	ese	objetivo
común.	Un	día	conoceremos	el	resultado	de	este	esfuerzo,	el	mayor	y	más	sostenido
de	la	historia.	Hoy	sólo	sabemos	que	su	fin	fue	un	desastre	que	casi	acabó	por	dejar	a
la	Galaxia	entera	convertida	en	un	campo	de	ruinas.

»La	mente	de	Vanamonde	se	niega	a	penetrar	en	ese	período.	Hay	una	estrecha
franja	de	tiempo	que	le	está	bloqueada	pero,	según	creemos,	eso	es	sólo	a	causa	de
sus	propios	temores.	En	su	comienzo	nos	encontramos	al	Imperio	en	la	cumbre	de	su
gloria,	entusiasmado	por	la	expectación	del	esperado	éxito.

Al	final	del	período	vedado	a	Vanamonde,	sólo	pocos	miles	de	años	más	tarde,	el
Imperio	se	derrumba.	Sobre	la	Galaxia	pende	un	telón	de	terrores,	un	miedo	que	va
unido	al	nombre	de	«Mente	Loca».	Lo	que	debió	ocurrir	en	ese	período	no	es	difícil
de	suponer.	La	mentalidad	pura	había	sido	creada	pero	o	bien	fue	una	mente	insana	o,
como	parece	más	probable	por	otras	fuentes,	era	una	mente	con	un	odio	implacable
contra	 la	 materia.	 Durante	 siglos	 fue	 asolando	 el	 Universo	 hasta	 que	 llegó	 a	 ser
controlada	 por	 fuerzas	 que	 no	 podemos	 llegar	 a	 suponer.	 Cualquiera	 que	 fuese	 el
arma	utilizada	por	el	Imperio,	su	poder	dependía	de	los	recursos	de	las	estrellas.	Del
recuerdo	del	conflicto	surge	 la	 fuente	parcial,	aunque	no	 total,	de	 la	 leyenda	de	 los
Invasores.	Pero,	con	relación	a	ese	tema,	aún	me	quedan	algunas	cosas	que	decir.

Rorden	continuó	casi	sin	pausa:
—La	«Mente	Loca»	no	podía	 ser	 destruida	puesto	que	 era	 inmortal.	 Fue,	 pues,

enviada	a	uno	de	los	extremos	más	remotos	de	la	Galaxia	y,	allí,	fue	aprisionada	por
métodos	 y	 medios	 que	 desde	 luego	 no	 estamos	 en	 condiciones	 de	 entender	 en
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absoluto.	Su	prisión	 fue	una	estrella	artificial	conocida	como	«El	Sol	Negro».	Y	es
allí	 donde	 sigue	 todavía.	 Cuando	 el	 Sol	Negro	muera,	 la	 «Mente	 Loca»	 volverá	 a
verse	libre.	Lo	que	no	estoy	en	condiciones	de	decir	es	a	qué	distancia	de	nosotros,	en
el	tiempo,	se	encuentra	ese	terrible	futuro.
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18.	EL	RENACIMIENTO

Alvin	dirigió	una	rápida	mirada	en	torno	a	la	gran	habitación	sobre	la	que	se	había
hecho	un	absoluto	silencio.	Los	consejeros,	en	su	mayor	parte,	permanecieron	rígidos
en	 sus	 sillas,	 contemplando	 a	 Rorden	 con	 una	 inmovilidad	 que	 parecía	 de	 trance.
Incluso	 para	 Alvin,	 que	 ya	 conocía	 algunos	 fragmentos	 de	 la	 historia	 relatada	 por
Rorden,	las	palabras	de	éste	conservaron	la	excitación	de	un	nuevo	drama	que	se	oye
por	vez	primera.	Sobre	los	consejeros,	el	impacto	ocasionado	por	las	revelaciones	del
Archivero	Mayor	debió	ser	agobiador.

Rorden	volvió	a	hablar	con	su	mismo	tono	 tranquilo	y	 la	voz	reposada	con	que
relató	la	historia	de	los	últimos	días	del	Imperio.	Ésa	fue	la	Era,	decidió	Alvin,	en	la
que	le	hubiera	gustado	vivir.	Una	Era	plena	de	aventuras,	soberbia	en	su	valor	y	en	su
ambición	 de	 saber	 y	 conquista,	 con	 un	 valor	 capaz	 de	 trocar	 en	 victoria	 la	 más
amenazadora	y	terrible	de	las	derrotas.

—Aun	cuando	la	Galaxia	había	sido	arruinada	por	la	«Mente	Loca»,	los	recursos
del	Imperio	seguían	siendo	enormes	y	su	espíritu	continuaba	sin	doblegarse.	Con	un
valor	 del	 que	 sólo	 podemos	 maravillarnos,	 se	 reanudó	 el	 gran	 experimento	 y	 la
búsqueda	 del	 flagelo	 que	 había	 traído	 aquella	 catástrofe.	 Naturalmente	 hubo
timoratos	que	se	opusieron	al	trabajo	y	predijeron	nuevos	desastres	pero	estos	pocos
fueron	arrollados.	El	proyecto	siguió	adelante	y	en	esta	ocasión,	 se	convirtió	en	un
éxito.

»Así	—continuaba	el	 relato	de	Rorden—	nació	una	nueva	raza	con	un	 intelecto
potencial	 que	 ni	 siquiera	 podía	 ser	 medido.	 Pero	 se	 trataba	 de	 una	 raza
completamente	infantil.	No	sabemos	si	sus	creadores	esperaban	una	cosa	así,	pero	lo
más	probable	 es	que	 supieran	que	 resultaba	de	 todo	punto	 inevitable.	Tendrían	que
pasar	 millones	 y	 millones	 de	 años	 antes	 de	 que	 esa	 raza	 nueva	 consiguiera	 su
madurez,	 pero	 eso	 era	 una	 consecuencia	 lógica	 imposible	 de	 esquivar.	Nada	 podía
hacerse	para	dar	mayor	rapidez	al	proceso.	Vanamonde	fue	la	primera	de	esas	mentes.
Debe	haber	otras	en	otras	partes	de	la	Galaxia,	pero	sabemos	que	si	es	así,	su	número
debe	 ser	 escaso,	 puesto	 que	 Vanamonde	 jamás	 encontró	 a	 ninguno	 de	 sus
“hermanos”.

»La	creación	de	la	mentalidad	pura	fue	el	mayor	logro	de	la	civilización	galáxica
y	 en	 ella	 el	 hombre	 tuvo	 el	 papel	más	 importante	 y	 quizá	 hasta	 dominante.	No	 he
querido	 hacer	 ninguna	 referencia	 directa	 a	 la	 Tierra	 puesto	 que	 su	 historia	 es
demasiado	estrecha	para	 resaltarla	dentro	del	gigantesco	mosaico	de	 la	Historia	del
Universo.	 Dado	 que	 nuestro	 planeta	 siempre	 fue	 privado	 de	 sus	 espíritus	 más
aventureros,	se	volvió	conservador	y,	al	final,	la	Tierra	se	opuso	a	los	científicos	que
crearon	a	Vanamonde.	Ciertamente	nuestro	planeta	no	desempeñó	ningún	papel	en	la
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última	parte	del	acto	final.
»Pero	la	misión	del	Imperio	estaba	cumplida.	Los	hombres	de	esa	Era	alzaron	la

vista	a	las	estrellas,	a	las	que	habían	asolado	en	los	momentos	de	desesperado	peligro
y	tomaron	la	decisión	que	podía	esperarse:	dejar	el	Universo	a	Vanamonde.

»La	elección	no	fue	difícil	puesto	que	el	Imperio	acababa	de	tener	sus	primeros
contactos	con	una	civilización	muy	avanzada	y	extraña	al	otro	 lado	de	 la	curva	del
Cosmos.	 Esa	 civilización,	 si	 los	 indicios	 que	 tenemos	 son	 correctos,	 se	 había
desarrollado	dentro	del	plano	puramente	físico	mucho	más	de	lo	que	podría	creerse
posible.	Al	parecer	hay	más	de	una	solución	para	el	logro	de	la	inteligencia	suprema.
Claro	 está	 que	 esto	 es	 sólo	 una	 suposición.	 Todo	 lo	 que	 sabemos	 de	 cierto	 es	 que
nuestros	ancestros	y	sus	otras	 razas	con	 las	que	compartían	el	 Imperio,	en	un	corto
período	de	tiempo	recorrieron	un	camino	que	no	podemos	seguir.	Los	pensamientos
de	Vanamonde	parecen	bloqueados,	limitados	al	ámbito	de	la	Galaxia,	pero	a	través
de	su	mente	hemos	observado	el	comienzo	de	la	gran	aventura…

Convertida	en	un	espejismo	de	su	antigua	gloria,	 la	rueda	girante	de	 la
Galaxia	 colgaba	 de	 la	 nada…	 A	 todo	 lo	 largo	 y	 lo	 ancho	 de	 su	 gran
inmensidad	 estaba	 el	 vacío	 de	 los	 grandes	 desgarrones	 causados	 por	 la
«Mente	Loca»,	heridas	que	debían	ser	llenadas	en	años	venideros	por	astros
caídos,	pero	que	nunca	devolverían	a	la	Galaxia	su	esplendor	perdido.

El	 hombre	 decidió	 abandonar	 su	 Universo	 y	 pronto	 no	 sólo	 el	 hombre
sino	los	millares	de	otras	razas	inteligentes	que	habían	colaborado	con	él	en
la	creación	del	Imperio	abandonaron	sus	respectivos	mundos.	Se	congregaron
juntas	 en	 uno	 de	 los	 extremos	 de	 la	 Galaxia,	 con	 toda	 la	 inmensidad	 más
espesamente	poblada	de	estrellas	entre	ellos	y	el	objetivo	que	no	 llegarán	a
alcanzar	durante	Eras	y	Eras	geológicas.

La	larga	línea	de	fuego	cruzó	el	Universo,	como	rebotando	de	una	estrella
a	 otra.	 En	 un	 solo	 momento	 de	 tiempo	 murieron	 un	 millar	 de	 soles
alimentando	con	sus	energías	la	forma	opaca	y	monstruosa	que	había	girado
en	torno	al	eje	de	la	Galaxia	y	que	retrocede	hacia	los	abismos	cósmicos…

—El	 Imperio,	 pues	—continuó	 Rorden—	 abandonó	 entonces	 el	 Universo	 para
buscar	 su	 destino	 en	otra	 parte	 cualquiera.	Cuando	 sus	 herederos,	 las	mentalidades
puras,	hayan	 logrado	su	completa	madurez,	volverá…	Eso	es	 lo	que	creemos.	Pero
ese	día	debe	estar	aún	muy	lejano.

»A	 rasgos	generales	—añadió	Rolden—	ésta	 es	 la	historia	de	 la	 civilización	de
nuestra	Galaxia.	Nuestra	historia	propia,	que	creemos	tan	importante,	no	es	más	que
un	 acontecimiento	 tardío	 que	 hasta	 el	 momento	 no	 hemos	 examinado	 en	 detalle.
Parece	ser,	sin	embargo,	que	algunas	de	las	razas	más	viejas	y	menos	aventureras	se
negaron	a	abandonar	sus	países.	Entre	ellos	se	cuentan	nuestros	antepasados	directos.
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Varias	de	esas	razas	entraron	en	un	período	de	decadencia	y	se	extinguieron.	Nuestro
mundo	apenas	si	escapó	a	ese	mismo	desastre.	En	los	Siglos	de	la	Transición	—que
realmente	duraron	millones	de	años—	los	conocimientos	del	pasado	fueron	perdidos
o,	deliberadamente,	destruidos.	Esto	último	parece	ser	lo	más	probable.	Creemos	que
el	hombre	cayó	en	una	barbarie	supersticiosa	durante	la	cual	creó	esta	distorsión	de	la
historia	 para	 compensar	 su	 sentimiento	 de	 fracaso	 e	 impotencia.	La	 leyenda	 de	 los
Invasores	es	ciertamente	falsa	y	 la	Batalla	de	Shalmirane	un	mito.	Ciertamente	que
existe	 Shalmirane	 y	 que	 fue	 una	 de	 las	 armas	más	 potentes	 que	 jamás	 se	 forjaran,
pero	 fue	 usada	 contra	 un	 enemigo	 no	 inteligente.	 Una	 vez,	 la	 Tierra	 tuvo	 un	 solo
satélite	 gigante,	 la	 Luna.	 Cuando	 empezó	 a	 caer,	 se	 construyó	 Shalmirane	 para
destruirla	y	evitar	que	con	su	caída	sobre	la	tierra	provocara	una	catástrofe.	En	torno
a	 esa	 destrucción	 nació	 esa	 leyenda	 conocida.	 Y	 hay	 muchas	 otras	 con	 semejante
origen.

Rorden	hizo	una	pausa	y	sonrió	un	poco	desalentado.
—Existen	otras	paradojas	que	todavía	no	han	sido	resueltas	pero	el	problema	cae

más	dentro	del	campo	de	los	psicólogos	que	de	los	historiadores.	Ni	siquiera	puedo
confiar	 absolutamente	 en	mis	 registros	 y	 archivos,	 pues	 existen	 evidencias	 de	 que
fueron	alterados	en	el	pasado.

»Sólo	Diaspar	y	Lys	sobrevivieron	a	ese	período	de	decadencia:	Diaspar	gracias	a
la	perfección	de	 sus	máquinas;	Lys	debido	a	 su	aislamiento	parcial	y	a	 los	poderes
intelectuales,	 poco	 comunes	 de	 sus	 habitantes.	 Pero	 ambas	 culturas,	 aun	 cuando
hubieran	luchado	para	volver	a	recuperar	su	anterior	nivel,	estaban	distorsionadas	por
los	temores	y	los	mitos	heredados.

»Ya	no	tenemos	necesidad	de	dejarnos	asustar	por	esos	temores	—puso	fin	a	su
explicación	Rorden—.	En	el	transcurso	de	los	tiempos	hemos	podido	comprobar	que
siempre	hubo	hombres	que	se	rebelaron	contra	ellos	y	mantuvieron	un	débil	lazo	de
unión	 entre	 Diaspar	 y	 Lys.	 Ahora	 esos	 lazos	 pueden	 aumentarse	 y	 derribarse	 las
barreras	 para	 que	 nuestras	 dos	 razas	 puedan	 caminar	 juntas	 hacia	 el	 futuro…
cualquiera	que	sea	éste	y	los	acontecimientos	que	nos	traiga.

—Me	 pregunto	 qué	 diría	Yarlan	 Zey	 de	 esto	—dijo	Rorden	 pensativamente—.
¿Crees	que	lo	aprobaría?

El	Parque	había	 cambiado	considerablemente	y	 en	gran	parte	para	mal.	Pero	 el
camino	hacia	Lys	estaba	ahora	abierto	para	todos	aquéllos	que	quisieran	recorrerlo.

—No	 lo	 sé	 —le	 respondió	 Alvin—.	 Lo	 cierto	 es	 que	 aunque	 cerró	 aquí	 los
caminos	móviles,	no	los	destruyó	y	eso	que	estuvo	en	sus	manos	el	poder	hacerlo.	Un
día	descubriremos	la	historia	completa	que	se	oculta	detrás	del	Parque…	y	de	Alaine
de	Lyndar.

—Temo	que	esas	cosas	tendrán	que	esperar	—dijo	Rorden—	hasta	que	hayamos
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resuelto	 otros	 problemas	 mucho	 más	 importantes.	 De	 todos	 modos	 yo	 tengo	 una
imagen	clara	de	la	mente	de	Alaine.	Es	posible	que	él	y	yo	tengamos	muchas	cosas	en
común.

Caminaron	 en	 silencio	 unos	 cien	 metros,	 siguiendo	 el	 límite	 de	 las	 grandes
excavaciones.	La	tumba	de	Yarlan	Zey	surgía	sucia	y	llena	de	polvo	junto	a	la	enorme
zanja	en	el	fondo	de	la	cual	trabajaban	furiosamente	varios	equipos	de	robots.

—¡Ah…	 de	 paso…!	—dijo	 Alvin	 de	 manera	 brusca—.	 ¿Sabe	 que	 Jeserac	 ha
decidido	 quedarse	 en	 Lys?	 ¡Precisamente	 Jeserac!	 Le	 gusta	 aquello	 y	 no	 piensa
volver.	Naturalmente	eso	dejará	un	puesto	libre	en	el	Consejo.

—Así	 es	 —dijo	 Rorden	 como	 si	 nunca	 se	 hubiera	 parado	 a	 pensar	 las
implicaciones	de	ello.	Hacía	algún	tiempo	habría	pensado	que	pocas	cosas	resultaban
más	imposibles	para	él	que	el	ganarse	un	puesto	en	el	Consejo.	Pero	ahora	sabía	que
era	 sólo	 cuestión	 de	 tiempo.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 habría	 otras	 dimisiones	 en	 el
futuro.	Varios	de	los	consejeros	más	viejos	se	sentían	incapaces	de	enfrentarse	con	los
nuevos	problemas	que	planteaba	el	gobierno	de	Diaspar.

No	se	apreció	el	menor	movimiento	en	la	colina	que	conducía	a	la	Tumba	por	su
larga	 avenida	 de	 árboles	 eternos.	 Al	 final	 del	 paseo	 la	 nave	 espacial	 de	 Alvin
bloqueaba	el	camino.

—Éste	es	el	mayor	de	los	misterios	—dijo	Rorden	de	improviso—.	¿Quién	fue	el
Maestro	y	de	dónde	sacó	su	nave	espacial	y	sus	robots?

—He	 estado	 pensando	 en	 ello	—le	 respondió	 Theon—.	Nosotros	 sabemos	 que
proceden	 de	 los	 Siete	 Soles	 y	 lo	más	 posible	 es	 que	 hubiera	 allí	 una	 cultura	muy
elevada	cuando	la	civilización	de	la	Tierra	se	hallaba	en	su	momento	más	bajo.	Por	lo
que	respecta	a	 la	astronave	puede	estar	seguro	de	que	es	obra	del	 Imperio.	Yo	creo
que	el	Maestro	estaba	huyendo	de	su	propio	pueblo.	Tal	vez	tenía	ideas	con	las	cuales
los	 demás	 no	 se	 hallaban	 de	 acuerdo.	 Se	 encontró	 aquí	 con	 nuestros	 antepasados,
amistosos	 y	 supersticiosos	 y	 trató	 de	 educarlos,	 pero	 no	 logró	 entenderlos	 y	 sus
enseñanzas	 fueron	 deformadas.	 «Los	 Grandes»	 no	 eran	 sino	 los	 hombres	 del
Imperio…	pero	 no	 era	 de	 la	 Tierra	 de	 donde	 se	 habían	marchado	 sino	 que	 habían
abandonado	 el	 Universo	 entero.	 Los	 discípulos	 del	 Maestro	 no	 entendieron	 o	 no
creyeron	esto	y,	así,	basaron	toda	su	mitología	y	todos	sus	ritos	en	una	premisa	falsa.
Tengo	 intención	 de	 profundizar	 un	 día	 en	 la	 historia	 verdadera	 del	 Maestro	 y	 así
descubriré	por	qué	intentaba	ocultar	su	pasado.	Creo	que	puede	resultar	una	historia
sumamente	interesante.

—Tenemos	muchas	cosas	que	agradecerle	—dijo	Rorden	cuando	entraban	en	 la
nave	 espacial—.	 Sin	 él	 jamás	 hubiéramos	 llegado	 a	 saber	 las	 verdades	 de	 nuestro
pasado.

—No	 estoy	 seguro	 de	 ello	 —le	 replicó	 Alvin—.	 Más	 tarde	 o	 más	 temprano
Vanamonde	hubiera	sido	descubierto…	o	mejor	dicho,	él	nos	hubiera	descubierto	a
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nosotros.	Y,	créeme,	estoy	convencido	de	que	hay	más	astronaves	ocultas	en	la	Tierra
y	espero	encontrarlas	un	día.

La	ciudad	se	hallaba	ya	demasiado	distante	para	reconocer	la	obra	del	hombre	y
el	planeta	comenzaba	a	descubrir	su	curvatura.	Dentro	de	poco	podrían	ver	 la	 línea
del	 crepúsculo	 a	 miles	 de	 kilómetros	 de	 distancia	 en	 su	 marcha	 infinita	 sobre	 el
desierto.	 Arriba	 y	 abajo	 de	 ellos,	 las	 estrellas,	 todavía	 brillantes	 pese	 a	 la	 gloria
perdida.

Durante	 bastante	 rato,	 Rorden	 se	 quedó	mirando	 el	 desolado	 panorama	 que	 se
extendía	a	sus	pies	y	que	él	jamás	antes	contemplara.	Sintió	un	repentino	desprecio	y
rabia	por	los	hombres	del	pasado	que	habían	dejado	morir,	por	su	propia	desidia,	la
belleza	maravillosa	del	 planeta	Tierra.	Si	 llegaba	 a	 realizarse	uno	de	 los	 sueños	de
Alvin	y,	en	efecto,	todavía	seguían	existiendo	las	grandes	plantas	transmutadoras,	no
tendrían	que	transcurrir	muchos	siglos	antes	de	que	los	océanos	volvieran	a	existir	de
nuevo.

¡Cuánto	había	por	hacer	en	los	años	futuros!	Rorden	sabía	perfectamente	que	se
hallaba	entre	dos	Eras:	en	 torno	suyo	podía	sentir	el	pulso	de	 la	humanidad	que	de
nuevo	volvía	a	latir	con	energía	y	regularidad	como	el	enfermo	que	vuelve	a	la	vida.

Había	 grandes	 problemas	 a	 los	 que	 enfrentarse	 y	 Diaspar	 sabría	 hacerlo.	 El
establecimiento	de	la	cronología	del	pasado,	con	toda	su	necesaria	precisión	histórica,
tardaría	siglos	en	terminarse,	pero	cuando	lo	fuera,	el	hombre	habría	recobrado	todo
lo	que	había	perdido.	Y,	como	fondo	de	toda	la	cuestión,	siempre	seguiría	existiendo
el	gran	enigma,	tal	vez	insoluble,	de	Vanamonde…

Calitrax	 tenía	 razón.	Vanamonde	 se	había	desarrollado	mucho	más	 rápidamente
de	lo	que	sus	creadores	habían	esperado,	y	los	filósofos	de	Lys	seguían	confiando	en
una	 futura	 cooperación	 que	 no	 confiarían	 a	 nadie.	 Habían	 llegado	 a	 sentirse	 muy
unidos,	casi	afectuosamente	ligados,	a	esa	supermente	infantil	y	quizá	pensaban	que
podrían	disminuir	los	eones	que	su	evolución	natural	requería	y	lo	convertirían	en	un
ser	adulto,	maduro	antes	de	lo	esperado.	Pero	Rorden	sabía	que	el	destino	definitivo
de	Vanamonde	era	algo	en	lo	cual	el	hombre	no	podía	participar.	No,	el	hombre	no
podía	 alterar	 la	 suerte	 futura	 del	 niño-mente.	 Había	 soñado	 y	 había	 creído	 que	 su
sueño	 era	 realidad,	 que	 al	 final	 del	 Universo,	 Vanamonde	 y	 la	 «Mente	 Loca»	 se
encontrarían	uno	a	otra	entre	los	cadáveres	de	las	estrellas.

Alvin	 interrumpió	 sus	 sueños	 y	 Rorden	 apartó	 sus	 ojos	 de	 la	 pantalla	 del
visualizador.

—Deseaba	 que	 viera	 usted	 esto	 —le	 dijo	 Alvin	 con	 tranquilidad—.	 Tal	 vez
tengan	que	transcurrir	siglos	antes	de	que	tenga	una	nueva	oportunidad	de	hacerlo.

—¿No	vas	a	abandonar	la	Tierra?
—No.	Incluso	en	el	caso	de	que	exista	otra	civilización	en	esta	Galaxia,	dudo	que

merezca	la	pena	el	esfuerzo	que	hay	que	hacer	para	dar	con	ella.	¡Y	hay	tantas	cosas
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que	hacer	aquí	en	la	Tierra!
Alvin	 contempló	 el	 gran	 desierto,	 pero	 en	 vez	 de	 la	 arena	 sus	 ojos	 vieron	 las

aguas	que	un	día,	quizá	en	miles	de	años,	los	volverían	a	anegar	y	los	convertirían	en
mares	 de	maravillosa	 belleza.	El	 hombre	 había	 vuelto	 a	 descubrir	 su	mundo	y	 tras
este	 redescubrimiento	 estaba	 obligado	 a	 devolverle	 su	 belleza.	 Y	 después	 de
aquello…

—Voy	a	enviar	la	astronave	fuera	de	la	Galaxia	para	que	siga	a	los	hombres	del
Imperio	doquiera	que	éstos	marchen.	La	búsqueda	tal	vez	requiera	Eras	y	Eras,	pero
el	robot	no	se	cansará	ni	desistirá.	Un	día,	nuestros	parientes	recibirán	mi	mensaje	y
sabrán	 que	 aquí,	 en	 la	Tierra,	 estamos	 esperándolos.	Regresarán	 y	 espero	 que	 para
entonces,	nosotros	habremos	sabido	hacernos	dignos	de	ellos,	por	muy	grandes	que
hayan	llegado,	a	ser.

Alvin	 guardó	 silencio,	 como	 si	 estuviera	 contemplando	 el	 futuro	 que	 él	 había
comenzado	a	dar	forma,	pero	cuya	plenitud,	quizá,	jamás	llegaría	a	ver.	Y	mientras	el
Hombre	 estaba	 reconstruyendo	 su	 mundo,	 la	 nave	 espacial	 estaría	 cruzando	 la
oscuridad	entre	las	Galaxias	y	tal	vez	dentro	de	miles	de	años	regresaría	a	la	Tierra.
Confiaba	 en	 estar	 todavía	 aquí	 para	 recibirlo,	 pero	 si	 no	 era	 así	 no	 le	 importaba
demasiado	y	se	sentiría	igualmente	satisfecho.

En	esos	momentos	 se	encontraban	sobre	el	Polo	y	el	planeta	bajo	ellos	era	una
esfera	casi	perfecta.	Mirando	hacia	abajo,	sobre	el	cinturón	del	crepúsculo,	Alvin	se
dio	cuenta	de	que	por	un	instante	estaba	viendo	al	mismo	tiempo	el	orto	y	el	ocaso	en
horizontes	 opuestos	 de	 la	 Tierra.	 El	 simbolismo	 resultaba	 tan	 perfecto	 y	 tan
conmovedor	que	sabía	que	ese	momento	lo	recordaría	durante	toda	su	vida.

En	 un	 Universo	 estaba	 cayendo	 la	 noche;	 las	 sombras	 se	 adelantaban
hacia	el	Este,	un	Este	que	no	conocería	ningún	otro	amanecer.	Pero	en	otras
partes,	 las	 estrellas	aún	eran	 jóvenes	 y	 la	 luz	de	 la	mañana	 se	aprestaba	a
despertarlas.	Y,	así,	a	lo	largo	de	la	senda	que	antaño	siguiera	el	Hombre,	la
aurora	volvería	a	lucir	de	nuevo.
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[1]

¿Qué	podría	hacer	o	escribir
a	la	caída	de	la	noche

Pese	a	que	el	adverbio	against	 tiene	varios	 significados,	 el	 traductor	ha	creído	más
adecuado	 traducir	 libremente	 el	 título,	 de	 modo	 que	 refleje	 en	 castellano	 la	 idea
general	de	la	novela.	Por	eso	se	ha	permitido	traducir,	igualmente,	el	segundo	verso
del	poema.	(Nota	del	Traductor)	<<
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[2]	Tiempo	de	duración	infinita,	sin	término.	(N.	del	T.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	184



[3]	Cuando	el	autor	escribió	esta	novela,	 la	cibernética	se	encontraba	en	mantillas	y
sus	 conocimientos	 no	 se	 habían	 divulgado	 todavía.	 Esto	 explica	 las	 extrañas
aclaraciones	que	el	Archivero	Mayor	ofrece	de	sus	máquinas,	que	ejecutan	funciones
que	en	la	actualidad	realizan	las	computadoras	con	suma	facilidad	y,	desde	luego,	en
un	tiempo	infinitamente	menor	del	de	esos	aparatos.	(N.	del	T.)	<<
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